Она уже устала молиться Богородице, святой покровительнице Толедо, и обнаружила, что лишь бездумно повторяет одно и то же:
– Помоги мне, Пресвятая Богородица. Помоги.
Когда они возвратились во дворец, Эммануил сказал, что она должна отдохнуть – ведь церемония утомила ее.
– Слишком много церемоний, – заметил он при этом.
– Не думаю, что меня утомила церемония, – возразила она. – По-моему, я не меньше устала бы, пролежав целый день в постели. Возможно, на самом деле я вообще не устала.
– Что же тогда, дорогая моя?
Она посмотрела на него открытым и честным взглядом и промолвила:
– Я боюсь.
– Боишься?! Но, послушай, дорогая, любовь моя, за тобой будет самый лучший уход в Испании!
– Ты думаешь, это мне хоть чем-то поможет?
– Конечно же! Я так страстно жду сентября! Тогда ты будешь радоваться ребенку! И посмеешься над всеми своими страхами… если вообще о них вспомнишь.
– Эммануил, я не думаю, что буду здесь в сентябре.
– О, дорогая, ну что такое ты говоришь?..
– Дорогой Эммануил, я знаю, ты меня любишь. И знаю, что будешь несчастен, если я умру. Но лучше, чтобы ты был к этому готов.
– Готов! Я готовлюсь к рождению, а не к смерти!
– Но если смерть должна прийти…
– Ты слишком переутомилась и перенервничала.
– Да, я, конечно, устала, но думаю, что в такие моменты я отчетливее представляю будущее. И у меня очень стойкое ощущение, что после рождения ребенка я так и не оправлюсь. Это нам возмездие, Эммануил. Для меня – смерть, для тебя – тяжелая утрата. Да что у тебя такой потрясенный вид? Ведь это всего- навсего небольшая плата за несчастье, которое мы доставим тысячам людей.
Эммануил рухнул на кровать.
– Изабелла, ты не должна говорить подобных вещей. Не должна!
Она взлохматила его волосы бледной тонкой рукой.
– Да, конечно, не должна, – согласилась она. – Но я обязана предупредить тебя о своих предчувствиях. Ну вот, я и сказала тебе, а теперь давай забудем. Я буду молиться, чтобы у меня родился мальчик. А это, я думаю, сделает тебя бесконечно счастливым!
– И тебя тоже.
Она одарила мужа нежной улыбкой, а затем поспешно сказала:
– Толедо красивый город, не правда ли? По-моему, мой отец очень любит его. Ведь город такой процветающий. А еще из-за мавров. Все здесь напоминает моим родителям о реконкисте.[10] И они помнят не только о цепях из Малаги на стенах Сан-Хуан-де-лос-Рейес. Однако моя мать, ликуя и радуясь процветанию и красоте Толедо, испытывает некоторую печаль.
– Тут не надо печалиться, – заявил Эммануил.
– Однако, похоже, тут всегда печаль… печаль, смешанная с радостью, гордостью и смехом. Разве только не красиво? Я очень люблю смотреть, как воды Тахо стремительно набрасываются на камни там, далеко внизу. А где еще в Испании ты найдешь такую плодородную долину, как не вокруг Толедо? Плоды здесь сочные и душистые, урожаи пшеницы такие изобильные! Ты заметил, как нам докучали насекомые, когда мы сюда въезжали? Я видела также Скалу. Толедскую скалу, с которой сбрасывают преступников… их кидают… в ущелье. Здесь так много красоты и так много печали. Вот что чувствует моя мать, когда приезжает в Толедо. В этом богатом и красивом городе родилась также моя сестра Хуана.
– За что твоя мать любит Толедо еще больше. Изабелла взяла руку мужа и воскликнула:
– Эммануил, пусть между нами будет полное доверие! Давай никогда не притворяться друг перед другом. Разве ты ничего не замечаешь? Я отчетливо вижу это, будто написано на стене. Роды приближаются, и мне кажется, что я ощущаю какое-то неведомое, доселе незнакомое мне чувство. Мне кажется, что я нахожусь уже не в этом мире, но пока еще не добралась до следующего. И в силу этого я иной раз вижу то, что скрыто от большинства людских взоров.
– Изабелла, дорогая, тебе надо успокоиться и отдохнуть.
– Я совершенно спокойна, Эммануил. Однако я расстраиваю тебя. Я не хочу, чтобы мой уход стал для тебя таким же потрясением, каким для моей матери стала смерть брата. Эммануил, мой дорогой муж, всегда лучше быть готовым. Итак, должна ли я сказать тебе то, что думаю, или притвориться, что я – та женщина, что смотрит в будущее и видит там себя рядом с играющим младенцем? Разве я должна тебе лгать, Эммануил?
Он поцеловал ее руки.
– Между нами должно быть доверие и правда.
– Вот об этом-то я и думаю. Потому я и говорю тебе все, Эммануил. Мой дом принес Испании величие, процветание и великую печаль. Неужели никогда не может быть так, чтобы одному не сопутствовало другое? Во время нашей поездки по Толедо мы проезжали мимо главной площади, и я видела пепелище и чувствовала запах костров, которые еще совсем недавно там горели. А ведь это горела человеческая плоть, Эммануил.
