vendaval escaleras abajo, hasta la calle… Mister C. bajo de su dormitorio con la barbilla llena de jabon y pregunto: '?Le ha ocurrido algo a Neron?' '?Oh, senor, debe de haberse roto todas las patas, se tiro por la ventana de usted!' '?Dios me valga!' dijo mister C., y subio a acabarse de afeitar.» Sin embargo, no se le rompio ningun hueso, y sobrevivio de aquello para ser atropellado por el carro de un carnicero, y morir de los efectos de este accidente, el primero de febrero de 1860. Esta enterrado en el cementerio de Cheyne Row, bajo una pequena losa de piedra. Podria dar lugar a un interesantisimo tratado de psicologia canina el investigar si intento suicidarse o si fue, sencillamente, que quiso saltar tras los pajaros, como insinua la senora Carlyle. Algunos sostienen que el perro de Byron se volvio loco por afinidad con su amo, y otros, que Neron se dejo arrastrar por una incurable melancolia en su afan de asociarse a la de mister Carlyle. Lo relativo a la influencia ejercida en los perros por el espiritu de su epoca, a la posibilidad de llamar isabelino a un perro, victoriano a otro, etcetera… asi como a la influencia, en los perros, de la filosofia y la poesia de su epoca, merece un desarrollo mas amplio del que pudiera tener aqui. Por ahora han de permanecer en la oscuridad los motivos que impulsaron a Neron. (N. de A.)
[10] Mrs. Huth Jackson dice, en A Victorian Childhood: «Lord Arthur Russell me dijo, muchos anos despues, que de pequeno lo llevo su madre a Knebworth, A la manana siguiente, cuando se hallaba desayunando, vio llegar a un anciano de extrano aspecto, con una bata deslucida, que dio una vuelta alrededor de la mesa, mirando fijamente, y uno tras otro, a todos los huespedes. Oyo al vecino de mesa de su madre que la advertia en voz baja: 'No le haga usted caso. Se cree invisible.' Era Lord Lytton en persona» (pags. 17-18). (N. de A.)
[11] Es seguro que Flush murio; pero se desconocen la fecha y las circunstancias de su muerte. La unica referencia que poseemos es la de haber vivido Flush «hasta una edad bastante avanzada, y esta enterrado en la cripta de la Casa Guidi». Mistress Browning fue enterrada en el Cementerio ingles de Florencia, y Robert Browning en la Abadia de Westminster. De manera que Flush yace aun hajo la casa donde vivieron antano los Browning. (N. de A.)