аскетичные сталинские высотки и копирующие их современные новоделы с баснословно дорогими пентхаусами, ряды старых, потускневших от времени и явно требующих ультразвуковой чистки «зубов» Нового Арбата, голубоватые, похожие на стаканы для коктейлей небоскребы новейшего времени, красное с белым здание «Президент-отеля», гравированный купол храма Христа Спасителя, железную мачту скульптурного фрегата и поднятую руку Петра I… Он видел три полукруглые, похожие на ангары, галереи ГУМа и парящих над ними золотых двуглавых орлов… Слева он видел заурядное, ничем не привлекающее внимание иностранцев, но обязанное быть важным и значимым для российских граждан здание Государственной думы. Для человека, похожего на Клинта Иствуда, Дума никакого интереса не представляла. Он был американцем, и в одной из прошлых жизней его звали Кертисом Вульфом.
Человек доел суши и допил саке. Официант почему-то не появлялся. Несмотря на высокий класс отеля и умопомрачительные цены, обслуживание здесь оставляло желать лучшего. Может быть, потому, что «Ритц-Карлтон» открылся только шесть дней назад и персонал не успели вышколить. А может, потому, что русский сервис почти никогда не соответствует московским ценам. Но бывший Кертис Вульф никуда не спешил. Он закурил сигарету, откинулся на спинку дивана, глубоко затянулся и продолжал смотреть по сторонам. Он видел многочисленные строительные краны и красно-белые трубы на горизонте, видел огромный крутящийся знак «Мерседеса», рекламы «БиЛайна» и «Мегафона»…
А на забранном зеленой сеткой здании, строящемся на месте бывшей гостиницы «Москва», видел огромный плакат, призывающий москвичей покупать «Роллексы». Отовариться швейцарскими часами в русской столице было чрезвычайно просто: накануне в подземном переходе он видел «Омеги» по сто долларов, «Роллексы» по сто двадцать и даже «Патек Филипп» и «Вашерон Константин» по двести! Если бы владельцы и менеджеры известнейших в мире швейцарских мануфактур узнали, что их торговая марка продается как минимум в сто раз ниже реальной цены, они бы поседели, а может, и начисто лишились волос. Как может наглое пиратство столь откровенно процветать в центре столичного города, под самым носом у властей, человек понять не мог. В его прошлый визит ничего такого здесь не было. Да и быть не могло. Зато в церкви он по-настоящему влюбился, церкви необыкновенно красивые… Жаль, пленку отняли, можно было действительно прекрасный альбом сделать! И «Пентакс» отобрали, с длиннофокусным объективом и просветленными линзами. Им бы сейчас такие фото снять! Убрал резкость, слегка сбил фокусировку, изменил ракурс – и вот обычные предметы получают на снимке необычный вид…
Как и всякий разведчик, человек обладал образным мышлением, поэтому Останкинская башня казалась ему то ли идеолого-наркотическим шприцем с длинной острой иглой, то ли шампуром с недоеденным куском шашлыка. Ребристый цилиндр swiss-отеля «Красные холмы» напоминал вывернутый наружу шахтный ствол, а башни Кремля и Исторического музея – готовые к старту баллистические ракеты, которые как раз в таких шахтах и помещаются. В боевых ракетах Вульф знал толк. Тогда, тридцать пять лет назад, он завербовал молодого лейтенанта – выпускника ракетного училища, и это оказалась самая главная вербовка в его жизни. Как и положено, он дистанционно сопровождал агента долгие годы, знал детали его жизни, даже встречался с ним, когда была возможность…
Бывший Кертис Вульф встал и прошелся вдоль веранды. Внизу, по аллеям Александровского сада, по дорожкам Охотного Ряда, по проходам на Красную площадь, как по лабиринтам, вяло бродили толпы людей, чем-то похожих на муравьев. Вверх по Тверской неудержимо неслись стаи машин, которые вдруг останавливались, как будто наткнувшись на шлагбаум, надолбы или автоматные дула, но никаких непреодолимых препятствий не было, останавливала транспортный поток такая условность, как красный свет светофора, и это свидетельствовало о том, что в России все же порядка и дисциплины гораздо больше, чем в Сомали или Борсхане.
Кертис Вульф уже больше трети века тщательно изучал Россию и наблюдал за ней, он часто думал об этой стране и ее жителях. Но многое так и не мог понять. Вчера они с гидом были в зоопарке, и директор рассказывал о своей проблеме: посетители дают спиртное животным, и те становятся алкоголиками. Удивительно! Есть ли где-то еще в мире животные-алкоголики? И спаивают ли где-либо хомо сапиенсы не только друг друга, но и своих младших неразумных братьев? А что руководит людьми, покупающими поддельный «Вашерон Константин» за двести долларов? Желание присвоить себе более высокий материальный и социальный статус? Но ведь тогда надо купить поддельный гардероб фирменных вещей, поддельный «Бентли», поддельный загородный дом, поддельную свиту… Ведь каждому ясно, что линейный менеджер средней фирмы, толкающийся утром и вечером в метро, никак не может носить на руке настоящий «Вашерон Константин»! Странно… Объяснить эти странности он не мог.
Человек, которого когда-то звали Кертисом Вульфом, уже двенадцать лет не находился на государственной службе. В Москву он прибыл без специального задания – просто из любопытства и открывающейся в зрелые годы ностальгии по местам, где проходила молодость. На этот раз у него был настоящий паспорт, и въехал он в страну вполне легально. С юридической точки зрения он был совершенно чист, и предъявить ему какие-либо претензии было нельзя.
Он гулял по Москве, ездил на автобусные экскурсии, ходил в театры и музеи, даже однажды посетил Кремль. По вечерам он спускался в бар с серебряной вазой-осетром у входа, опускался в мягкое шелковое кресло, слушал нежную игру печально-одухотворенной пианистки, пил виски и с непривычной бесцельностью смотрел по сторонам.
Здесь пахло хорошим кофе, дорогими сигарами и нероссийским достатком. Зеркала в золотых багетах, солидные книжные полки, подлинные картины, авторские статуэтки вставших на задние лапы собачек. Вокруг вели переговоры и нервно перетирали реальные темы деловые мужчины – как респектабельно- джентльменского, так и небрежно-неряшливого вида. И те и другие были одинаково уверены в себе, а точнее, в своем кошельке. Некоторые из них имели откровенно криминальную внешность, но знатока России это не удивляло: так всегда бывает в государстве, которое не дает своим гражданам зарабатывать, но не мешает воровать. Крепкие телохранители с наушниками в ушах напряженно контролировали обстановку. Красивые расчетливые девушки в коротких юбках делали вид, что просто пьют кофе…
А бывший Кертис Вульф не был ничем озабочен, не имел каких-либо определенных целей, не нервничал и не напрягался. Напротив, он отдыхал и расслаблялся, получая удовольствие от жизни.
Единственную угрозу для бывшего американского шпиона представлял бывший сотрудник службы наружного наблюдения Алексей Семенов, который при встрече обязательно бы постарался набить ему морду. Если бы Алексей Семенов вздумал остановиться в «Ритц-Карлтон» или просто зайти выпить виски в баре, то они бы обязательно встретились, причем лейтенант узнал бы ненавистного «патлатого», несмотря на то, что он уже давно перестал быть таковым. Но Алексей Семенов зарабатывал вместе с пенсией двадцать тысяч рублей в месяц и близко не мог подойти к месту, где цена номера доходит до четырехсот тридцати тысяч в сутки, а бутылка виски из коллекции Macallan fine разлива тридцать восьмого года стоит шестьсот семьдесят тысяч. Поэтому их пути никак не могли пересечься.
Впрочем, и набить Кертису Вульфу морду было не таким легким делом, как кажется обычно простому русскому человеку. Так что он ничем не рисковал.
«Сегодня сильный ветер. Но в прогулочном дворике его почти не чувствуется. Только свист слышен. Если бы подпрыгнуть, оттолкнуться ногами посильнее, да взлететь – пусть подхватит и унесет, все равно куда, только подальше отсюда… Хотя наверху толстая проволока, значит, нужны кусачки… В старых фильмах узникам передавали в пироге напильник и веревку для побега… Смешно! Какие пироги, какие веревки… Отсюда не убежишь, разве только на вертолете. Но „цирюльники“ про меня забыли.
Это животное, Блинов, опять грозит задушить ночью. И задушит – у него за спиной двенадцать трупов! Вот почему таких сволочей не расстреливают? Просил перевести меня в другую камеру, а долбаки только смеются. Им-то что! Похоронят в безымянной могиле, и дело с концом!
Светка прислала письмо. Ей через полгода освобождаться. Радуется, дура. Ну, а мне-то что? Мне еще двадцать лет сидеть до УДО.[29] Да и то если выпустят. И если доживу. Это сколько мне будет? Семьдесят четыре… А если не выпустят? Скажут: „Получил пожизненное, вот и сиди, шпионская морда, пока не сдохнешь…“Светка обещает передачи, может, на хорошем питании протяну подольше. Хотя сколько тех передач… Лучше бы она меня не втягивала в это дело. Из-за нее ведь все! И с „цирюльниками“ связался, и попались из-за нее. Вначале отстала и во второй датчик попала, потом идти не смогла. А дошли бы до точки, сейчас бы сидел на веранде на берегу океана, дышал чистым воздухом, потягивал коньячок…»
