— Ты уже пришла?! — обрадовался Зиночка и, опасливо оглядываясь на дом, полез через забор.
— Играть в Севастополь будем! — объявила Саша, когда все собрались в соседнем дворе. — В Севастополе моряки наши, советские. А фашист лезет и лезет. А наш капитан как закричит: «Бей фашистских гадов!» И та-та-та-та! Из автомата…
— Она быстро распределила роли. Сама — морской капитан. Клава с Ноной — матросы. Лида и Катя — партизаны, которые выходят из подполья и бьют фашистов с тыла.
— А я кто буду? — спросил Зиночка.
— А тебе мужская роль. Ты будешь фашистом.
— Не буду я фашистом! — возмутился Зиночка.
— А кто же будет? — удивилась Саша. — Клава и Лида не умеют выть и кричать на разные голоса. Только ты умеешь.
— Все равно не буду! Папа говорит: фашист хуже зверя.
— Так тогда и игра не получится. Ну побудь фашистом один только разик! Пиратом ты сколько раз был! — упрашивала Саша.
— Пиратом буду. А фашистом — никогда! — уперся Зиночка.
Они бы, наверно, сильно поссорились. Но за забором послышалась возня. Сверху кубарем скатилась Лидина кошка, а за ней во двор спрыгнул взъерошенный пес. Кошка рыжей молнией взлетела на тополь. Девчонки завизжали и забились в угол двора.
— Бешеная! — крикнула Саша и стала карабкаться на забор.
Зиночка тоже хотел бежать вместе со всеми. Но всмотрелся и вдруг пошел к яростно бросающемуся на дерево псу.
— Съест! Он тебя съест! — ахнули девчонки и в ужасе закрыли глаза. А когда открыли, пес уже не лаял и не кидался на дерево, что-то ел из рук Зиночки. Пес был такой большой, а Зиночка такой маленький, что из-за собачьей спины виднелась только его голова. Потом он взял собаку за ошейник с обрывком веревки, проводил до ворот и закрыл калитку.
— Как же ты не забоялся? — с уважением спросили девочки. — Так он же знакомый! Его Полкан зовут, — объяснил Зиночка. Они еще немного поговорили о собаке и вернулись к игре.
Фашистом все равно не буду! — заявил Зиночка. — Я морским капитаном хочу. Разве ты забыла, Сашенька? У меня и бескозырка моряцкая есть. С ленточками!
— У него бескозырка есть, — как эхо, повторили девочки.
— Я хочу капитаном, — настаивал Зиночка.
— Он хочет капитаном, — поддержали девочки.
— И я хочу! — заупрямилась Саша.
— Зато он собаку прогнал! — напомнила Лида.
Против этого Саше возразить было нечего. И впервые за все время она уступила Зиночке:
— Ну и пусть! А тогда я буду командиром партизан!
— А кто будет фашист? — спросила Клава.
Фашистом быть никто не согласился. Тогда они решили: пусть фашистами будут пыльные заросли бурьяна. Еще и лучше! Их и колоть, и рубить можно по-правдашнему…
От Очаковской до Дона рукой подать. Стоит только по булыжной мостовой Державинского спуститься на два квартала ниже — вот он и Дон перед тобой. Широкий. В зеленых берегах. Но до пяти лет Зиночка не только ни разу не купался в Дону, но и видел-то его разве что с крыши дома да с ветвей высоченного белокорого тополя, который рос во дворе.
Мама очень боялась воды. Много лет назад, купаясь в Дону, утонул ее младший брат Митя. Нырнул с полузатопленной баржи, да так и не вынырнул. Оказалось: запутался Митя в обрывках сетей и проволоки, оставшихся после войны.
Никакие самые горячие просьбы Зиночки не помогали. Лицо мамы становилось бледным. Глаза наполнялись слезами. Она крепко прижимала к себе сына и уговаривала:
— Нет! Нет!.. Не надо, Зиночка. Это ужасно! Я не перенесу… Обещай, что ты никогда не будешь проситься на Дон!..
Зиночка гладил ей лицо, руки, сам глотая слезы. И обещал…
Проходило несколько дней, и все повторялось сначала..
Этим летом подружки Зиночки стали частенько ездить со взрослыми купаться на Дон. И Зиночка оставался один.
Мама делала все, чтобы он не скучал: покупала игрушки, насыпала целую гору желтого речного песка, ставила посреди двора большое корыто и наливала в него воду до краев.
Но Зиночке не хотелось купаться в железном корыте, одному играть и загорать на песке. Он уходил в сад, садился рядом с конурой своего лохматого друга Тузика и жаловался:
— Опять не пустила, Тузенька. Ее даже Сашина мама просила. Давай тогда сами играться…
Первого июля папа пошел в отпуск. И для Зиночки началась совсем иная, полная тайн и открытий, новая, интересная жизнь.
Оказывается, доски, которые папа целый год хранил в сарае, не просто так лежали, а «выдерживались» и стали теперь такие, что, если ударить по ним палкой, звенят, как гитара.
— А почему они звенят, папа?
— Значит, сухие и без трещин. Это нам и надо. Любую вещь из них сработаем — будет как игрушка и проживет хоть сто лет.
— А какую вещь мы сработаем? — допытывался Зиночка.
— Не догадался? — улыбнулся папа. — Тогда потерпи, — и, увидев обиженное лицо сына, сказал: — А вот нос вешать — это последнее дело. Тащи-ка рубанок. Вместе строгать будем.
— Я мигом! — обрадовался он и помчался за инструментом. Через два дня, когда все доски и бруски были оструганы, Зиночка всполошил подружек сногсшибательной вестью:
— Лодка! Мы с папой лодку строим! Большую! Правдашную!.. А в субботу пришли папины приятели. Осмотрели, остукали лодку со всех сторон. Похвалили:
— Молодец, Иван!.. Крепко сработано!.. Как игрушка!
Папа улыбался. Зиночка козленком прыгал вокруг. Одна мама не радовалась и смотрела на папино изделие подозрительно. Не перестала она хмуриться и тогда, когда лодку свезли на берег и отец показал ей, что утонуть лодка никак не может. Папа наполнял ее водой до краев, но лодка упрямо держалась на плаву, так как на корме и на носу размещены большие железные, наглухо запаянные банки.
Когда маленькая трехместная лодка, казавшаяся Зиночке огромной, была совсем готова, папа спросил:
— Ну как, сын, назовем нашу посудину?
— А как называют корабли, папа?
— Им дают названия городов, рек, погибших верных товарищей…
— Тогда давай ее назовем «Тузик». Папа, он ведь тоже был моим верным товарищем. — Зиночка чуть не заплакал, вспомнив, как Тузик две недели назад попал под машину.
— Хорошо, сынок, — одобрил папа. — Кто друзей забывает — самый никудышный человек. — Он взял белую краску и на голубом носу лодки, выше номера 1224, вывел: «Тузик».
Зиночка проснулся на рассвете и услышал мамин голос:
— Ваня, страшно мне. А вдруг что случится…
— Нет, Оленька, — ласково, но твердо настаивал отец, — пойми: нельзя ему всю жизнь держаться за твою юбку. От жизни не спрячешься. Нынче время строгое. Он должен все уметь… Ну, вырастет. Станет солдатом. А какой из него солдат? Тряпка!..
В первый выезд Зиночки с папой на рыбалку мама провожала их до самого причала. И все упрашивала:
— Ваня, вы же не выезжайте на середину… Идите над берегом, где помельче… Не отпускай одного купаться… Зиночка, сиди в лодке ровненько, чтоб не вывалился…
На лицо ее жалко было смотреть. У Зиночки дрожали губы. Иван Васильевич поцеловал жену и попросил:
— Иди, Оля. Иди… Что ты нас как на смерть провожаешь. Ну, порыбалим маленько и вечером дома
