— Да, верно, — подтвердил Эллери. — Э… знаете, Бер-мер, меня кое-что беспокоит в связи с одним старым делом, и я решил проверить ряд подробностей. А потом я с облечением вздохну, совсем как старая дама в кресле-качалке, разматывающая клубок ниток.
— Ну конечно, Эллери. Я сделаю все, что смогу. — Бермер держался подчеркнуто дружелюбно. — И я причастен к этому делу?
— Да, в какой-то степени.
— А о каком деле идет речь?
— О деле Ван Хорна из Райтсвилла. Год тому назад.
— О деле Ван Хорна? Сколько же вокруг него было шума! Мне и самому захотелось поучаствовать. Тогда бы мне достался хоть кусочек газетной полосы, а то вы все себе заграбастали, — засмеялся Бермер, дав понять, что говорит с Эллери как мужчина с мужчиной.
— Но вы в нем участвовали, — возразил Эллери. — Нет, разумеется, не в этой хорошо оплаченной газетной грязи, а немного раньше. Вы ведь провели одно расследование для Дидриха Ван Хорна и…
— Для кого я провел расследование?
— Для Дидриха Ван Хорна. Отца Говарда Ван Хорна.
«Я обратился в одно респектабельное агентство в Конхейвене».
— Для старика этого убийцы? Эллери, да кто вам об этом сказал? — удивился Бермер.
— Он и сказал.
— Кто-кто?
— Старик этого убийцы. Могу привести вам его слова: «Я обратился в одно респектабельное агентство…»
— Ну, это не ко мне. Я никогда не работал ни на кого из Ван Хорнов. Не судьба. Возможно, он имел в виду агентство в Бостоне.
— Нет, он говорил о Конхейвене.
— Один из нас, наверное, пьян! И что же я должен был расследовать?
— Вы должны были отыскать настоящих родителей его приемного сына. Того самого Говарда.
«Несколько минут назад мне позвонили из Конхейвена. Это был глава агентства. Они раскопали всю историю…»
— Я этим не занимался.
— Но вы же глава агентства, не так ли?
— Конечно.
— А кто возглавлял его в прошлом году?
— Я. Оно мое. И я уже пятнадцать лет в бизнесе.
— Но быть может, он поручил расследование кому-то из ваших сотрудников…
— У нас лишь один сотрудник, и это я.
Эллери ничего не ответил.
Затем попытался оправдаться:
— Да, конечно. Сегодня утром я что-то плохо соображаю. А как называется другое детективное агентство в Конхейвене?
— В Конхейвене нет другого детективного агентства.
— Я подразумеваю, в прошлом году.
— И я подразумеваю прошлый год.
— Тогда о чем же мы ведем разговор?
— Я веду разговор о том, что в Конхейвене никогда не было другого детективного агентства.
Эллери опять промолчал.
— А что вам нужно, Эллери? — с любопытством осведомился Бермер. — Все, что в моих силах…
— И вы никогда не общались с Дидрихом Ван Хорном?
— Нет, никогда.
— И никогда на него не работали?
— Нет, никогда, — повторил Бермер.
Эллери промолчал в третий раз.
— Вы еще у телефона? — спросил Бермер.
— Да. Бермер, ответьте мне, вы когда-нибудь слышали фамилию Уайи? У-а-й-и? Аарон Уайи? Мэтти Уайи? Они похоронены на кладбище Фиделити?
— Нет, не слышал.
— Или о докторе Сауфбридже?
— О Сауфбридже? Нет.
— Спасибо вам. Огромное спасибо.
Эллери повесил трубку. Он подождал несколько секунд, а потом набрал номер аэропорта Ла- Гуардиа.
2
Эллери вышел из самолета в райтсвиллском аэропорте ранним августовским полднем и торопливо проследовал мимо здания администрации к стоянке такси.
Воротник его пальто был приподнят, и он плотнее надвинул на лоб широкополую шляпу. Эллери сел в такси.
— В библиотеку. На Стейт-стрит.
Лучше объехать стороной редакцию «
Город дремал под августовским солнцем. По Стейт-стрит в тени вязов медленно двигались немногочисленные пешеходы. На ступенях здания суда округа двое полицейских вытирали потные шеи. Одним из них был Джип.
Эллери поежился.
— Вот библиотека, мистер, — проговорил водитель такси.
— Подождите меня.
Эллери взбежал по ступенькам библиотеки, но в вестибюле сразу замедлил шаги. Он снял шляпу и, миновав чучело орла и открытую дверь, оказался во владениях мисс Эйкин. Эллери старался выглядеть как горожанин, уныло мечтающий в жару о тихом, прохладном уголке. И надеялся, что не застанет мисс Эйкин на месте. Но ошибся — вот она, все та же старая Горгона, с острыми чертами лица. Мисс Эйкин штрафовала испуганную девочку лет одиннадцати на шесть центов за книгу, просроченную на три дня. И с подозрением глядела, как та открывает кошелек. Мужчина в пальто протер лицо носовым платком и продолжал вытирать его, пока не прошел мимо стола мисс Эйкин, очутившись в поперечном коридоре.
Эллери сунул в карман носовой платок и взялся за ручку двери с надписью «
Стол дежурного в кабинете периодики пустовал. И в нем находилась лишь одна читательница, молодая дама, которая весело похрапывала над подшивкой старых номеров «Сатурдей ивнинг пост».
Эллери на цыпочках приблизился к папке с подшивкой «
Сильный летний ливень с громом и молниями.
Тем не менее он начал с апрельских статей, решив ознакомиться и с весенними событиями.
Описание трагической гибели местного врача по дороге в город после принятых родов наверняка должно было попасть на первую полосу райтсвиллской газеты в 1917 году. Эллери просмотрел все страницы. К счастью, в те дни «Архив» выходил лишь на четырех полосах.
Он также en passant[23] пробежал глазами колонки с некрологами в каждом номере.
Дойдя до середины декабря, Эллери прекратил чтение и положил подшивку на полку. Оставив