– Да полчаса не будет, как прилетел.
– А что сказал?
– А что он скажет, птица глупая.
Элла с Андрюшей слушали этот разговор, и смысл его был близок, почти раскрыт, но догадаться самим невозможно.
– Значит, ты ничего не знаешь? – спросила Глафира.
– Знать не знаю, это точ-на. Но обязательно догадаюсь, ты меня, Глаша, знаешь.
– Садись тогда, поешь с нами.
– Мне ни к чему, благодарствую. Я ужинал.
– А ты поешь. Не отказывайся. И люди с тобой поговорят. Ты ведь им тоже не без пользы… Странно мне. Вроде бы людей знаю и места, всю жизнь здесь прожила, а вот теперь чего-то не понимаю. Словно злой дух какой вмешался. Ну просто не понимаю!
– Я так тоже думаю, – сказал дед. Достал щеточку, принялся чесать бородку. – Тоже думаю, что есть какой-то злой дух, только не пойму еще, как его фамилия.
– Значит, не веришь?
– В кого не верю?
– В секунд-майора.
– Нет, – сказал дед скорбно, – верю. Не хотел бы, да верю. Сам видел. В лесу. Сегодня. Ходит, шастает. А чего ему надо, спрашивается?
– Вот поедим, – сказала Глафира, – и принимайся, дед Артем, за рассказ.
– О чем рассказывать-то?
– Не притворяйся, чемодан-то чего притащил? Кто не знает, что ты в нем свои бумаги хранишь.
– Берегу, – согласился дед, – от дурных людей.
16
Дед достал длинный костяной мундштук, потом из другого кармана расшитый бисером кисет с табаком, закурил самокрутку, вставил ее в мундштук.
Элла с Колей убрали со стола. Дед поставил на стол чемоданчик, развязал веревки – и тот сразу распахнулся, из него ворохом полетели листы бумаги.
– Деревня наша, – сказал дед, раскладывая бумаги по столу, – имеет историю долгую и необыкновенную. А известна она узкому кругу людей, потому что другие не интересовались. Ты посмотри на своих гостей, Глафира. Они по специальности все волчьи углы облазили, а вот до нас только к концу двадцатого века добрались. Вот ты, рыжая, – это относилось к Элле, и та не обиделась, – скажи, почему Ручьи Полуехтовы?
– Помещик был Полуехтов, – сказала Элла. – Нам Эдуард Олегович рассказывал.
– Эдуарда Олеговича меньше слушай. Он человек пришлый, гордый, а без любопытства. Как приехал, так и уедет.
– Эдуард Олегович много делает для самодеятельности, – сказала Глафира.
– Когда по делу говоришь, Глафира, я к тебе всегда прислушиваюсь. Но когда о самодеятельности или, допустим, об американском джазе, то лучше помолчи. Ясно?
Глафира улыбнулась. За окном стало совсем темно, луна повисла над занавеской.
Дед Артем хитро прищурился, отложил лорнет, выставил бороденку, потом закачался медленно и ритмично, руки его поднялись над коленями, словно на коленях лежали гусли и дед собирался себе аккомпанировать.
– В некотором царстве, – начал он нараспев, – в некотором государстве…
– Послушай, Артемий, – перебила его Глафира, – а нельзя ли попроще?
– Попроще нельзя, – сказал Артемий. – Ты забыла, кого принимаем? Принимаем мы специалистов по фольклору – для них то, что начинается с трезвых дат и фактических сведений, в уши не пролезает. Продолжаю. Значит, в некотором царстве, в некотором государстве жили-поживали добрые крестьяне, землю пахали, горя не знали, подати платили, лен молотили…
Андрюша включил магнитофон, и дед наклонился к нему поближе, чтобы магнитофон чего не пропустил, а сам поглядывал на зеленый дрожащий огонек индикатора, следил за качеством записи.
– Тебе ли фольклор придумывать? – усомнилась Глафира.
– Кто-то должен это делать, – сказал дед. – Не оставлять же на откуп неграмотным бабкам. А ты чего «Телефункен» не купишь?
– Чего? – не понял Андрюша.
– Качество невысокое, – сказал дед.
– Не отвлекайся, – сказала Глафира. – Думаешь, если новая аудитория, на тебя управы нету? Вот велю Кольке рассказывать…
– Нет, Кольке нельзя, – не согласился дед, – он романтик. Он обязательно приврет. Про крепость и индейцев.
– Тогда я сама расскажу.
– Давай, чего мне, я разве возражаю? Ты бригадир, ты здесь исполнительная власть. Давай рассказывай.
– Дело в том, – сказала Глафира, – что дед наш краевед. Он три отпуска в Ленинграде провел в архивах, в музеях. Все наши легенды и сказки научно объяснил, но, разумеется, личная скромность его подводит, да и недостаток образования… – Глафира говорила, ухмыляясь, поглядывала на деда, тот вертелся на стуле: и приятно было слушать, и самому поговорить хотелось.
– Ладно, – сказал дед, – я сам продолжу.
Он обеими руками подвинул к себе кипу бумаг. Бумаги оказались различными – старыми мятыми записками, машинописными страницами, фотокопиями документов, исписанных писарской вязью…
Дед порылся в бумагах, окинул строгим взором притихшую аудиторию и сказал:
– Начнем тем не менее с фольклора.
– Начнем, – сказал Андрюша и вытащил фотокамеру. Вид деда, лорнирующего фольклорную экспедицию, был экзотичен.
– Выдержку побольше сделай, – сказал дед строго. – Тут света маловато. А начнем с чистой сказки. Как звучала она в народе и как ее записал от моей бабушки Пелагеи случайный человек приват-доцент Миллер, добравшийся до наших мест из любознательности, свойственной положительному российскому немцу.
Дед извлек фотокопию журнальной страницы.
– Напечатано в журнале «Любитель Российской старины», номер шесть, декабрь 1887 года, на этом номере журнал прекратил свое существование. Найден мною в библиотеке Пермского института культуры. «Быль то или небылица…» – так моя бабушка начала свой рассказ, типичный запев в наших краях.
– Типичный, – согласилась Элла, – вы совершенно правы.
– «Быль то или небылица, летела птица, несла яицы». Последнее слово отношу на совесть Миллера, бабушка моя никогда так не рифмовала, – сказал дед.
– Это невозможно, – снова согласилась Элла. – Сказительницы всегда берегли русский язык.
– Будем думать, что бабушка здесь обошлась без рифмы, – сказал дед. – Суть в следующем. Вначале идет обычный текст об Иване-дураке, который намерен отыскать лекарство для царевны. Встречает Иван старца.
Теперь слушайте текстуально. «И сказал ему старец: „За лесами, за морями, за высокими горами есть в лесу ключ, а вода в нем живая. Если дашь мертвецу испить, встанет мертвец, коли дашь болезному испить, исцелится болезный, коли дашь калеке испить, плясать пойдет“.
– Так и написано?
– Повторяю, в записи немца Миллера. Продолжаю: «И сказал тогда Иван-дурак: „Пошли, царь-батюшка, за живой водой, вылечим мы твою царевну“. Сильно разгневался царь-батюшка. „Как, – говорит, – смеешь ты, крестьянский сын, мне указания делать? Возьми, – говорит, – роту солдат и следуй к ключу, найди его, принеси воды и вылечи царевну. Вылечишь, будет тебе царевна в жены и еще полцарства в придачу“.
Дед отложил листок, пролорнировал фольклористов и спросил:
– А часто ли Ивану-дураку придают роту солдат?
– Ну, это совершенно нетипично, – сказала Элла Степановна. – Герой в сказке всегда действует