На распутье люди начерталиРоковую надпись: «Путь прямойМного бед готовит, и едва лиТы по нем воротишься домой.Путь направо без коня оставит —Побредешь один и сир, и наг, —А того, кто влево путь направит,Встретит смерть в незнаемых полях…»Жутко мне! Вдали стоят могилы…В них былое дремлет вечным сном…«Отзовися, ворон чернокрылый!Укажи мне путь в краю глухом».Дремлет полдень. На тропах звериныхТлеют кости в травах. Три путиВижу я в желтеющих равнинах…Но куда и как по ним идти?Где равнина дикая граничит?Кто, пугая чуткого коня,В тишине из синей дали кличетЧеловечьим голосом меня?И один я в поле, и отважноЖизнь зовет, а смерть в глаза глядит…Черный ворон сумрачно и важно,Полусонный, на кресте сидит.
1900
Вирь
Где ельник сумрачным стоитВ лесу зубчатым темным строем,Где старый позабытый скитМанит задумчивым покоем,Есть птица Вирь. Ее уборВесь серо-аспидного цвета.Головка в хохолке, а взорИсполнен скорбного привета.Она так жалостно поет,С такою нежностью глубокой,Что, если к скиту забредетСлучайно путник одинокий,Он не покинет те места:Лес молчаливый и унылыйИ скорбной песни красотаПолны неотразимой силы!И вот, когда в лесу пустомГорит заря, а ельник черныйСтоит на фоне золотомСтеною траурно-узорной,С какой отрадой ловит онВсе, что зарей еще печальней:Вечерний колокольный звон,Напевы женщин в роще дальней,И гул сосны, и ветеркаОднообразный шелест в чаще…Невыразима их тоска,И нет ее больней и слаще!Когда же лес, одетый тьмой,Сгустится к ней и тьма сольетсяС его могильной бахромой, —Вирь в темноте тревожно вьется,В испуге бьется средь ветвей,Тоскливо стонет и рыдает,И тем тоскливей, тем грустней,Чем человек больней страдает…
