Не прохладой, не покоем,А истомою и зноемНочь с горячих пашен веет:Хлеб во мраке ночи зреет.Обступают осторожноНебо тучи, и тревожно,Точно жар и бред недуга,Набегает ветер с юга.Шелестя и торопливоВолны ветра ловит нива,Страстным шепотом приветаПровожает их, — и мнится:Ночь прощается тоскливоС лаской пламенного лета,Разметалась и томится…Блеск зарниц ей точно снится.Мрак растет над ней кошмаром,И когда всю степь пожаромКрасный сполох озаряет, —В поле чей-то призрак темный,Величавый и огромный,На мгновенье вырастает,Чьи-то очи ярко блещут,Содрогаясь от усилья,И раскинутые крыльяЗа плечом его трепещут.Как тот блеск ее пугает!Точно в страхе пробегаетЗнойный шелест по бурьяну…Быть большому урагану!Уж над этим смутным шумомВсе слышней, как за гороюДальний гром ворчит порою,Как в величии угрюмом.Потрясая своды неба,Он проходит тяжким гуломНад шумящим морем хлеба…Скоро бешеным разгуломВ поле ветер понесется.Скоро гром смелее грянет,Жутким блеском даль зажжется,Ночь испуганно воспрянет,Ночь порывисто очнется —И обильными слезамиВся тоска ее прольется!А наутро над полямиСолнце грустно улыбнется —Озарит их на прощанье,И на нивы, на селеньяЛяжет кроткое смиреньеТишины и увяданья.
1900
В отъезжем поле
Сумрак ночи к западу уходит,Серой мглой над черной пашней бродит,По бурьянам стелется к земле…Звезды стали тусклы и далеки,Небеса туманны и глубоки,Но восток уж виден в полумгле.Лошади продрогли. Север дышитВетром ночи и полынь колышет…Вот и утро! В колеях дорогГрязь чернеет, лужи заалели…Томно псы голодные запели…Встань, труби в холодный, звонкий рог!
