Антон Павлович Чехов
<ЗАПИСНАЯ КНИЖКА IV>
1. Человечество понимало историю как ряд битв, потому что до сих пор борьбу считало главным в жизни.
2. X. не уважает женщин, ибо он непосредственная натура и принимает их такими, какие они есть. Если пишешь о женщинах, то поневоле должен писать о любви.
3. Соломон сделал, как говорят, большую ошибку, что попросил мудрости.
4. Обыкновенные лицемеры прикидываются голубями, а политические и литературные — орлами. Но не смущайтесь их орлиным видом. Это не орлы, а крысы или собаки.
5. Пофилософствовать насчет любви N. мог, но любить — нет.
6. Зачем Гамлету было хлопотать о видениях после смерти, когда самое жизнь посещают видения пострашнее?!
7. Не я сделал зло этой силе, а она мне.
8. Спальня. Лунный свет бьет в окно, так что видны даже пуговки на сорочке.
9. Доброму человеку бывает стыдно даже перед собакой.
10. Один действ<ительный> статский советник взглянул на красивый ландшафт и [спросил] сказал: Какое чудесное отправление природы!
11. Из записок старой собаки: люди не едят помоев и костей, которые выбрасывает кухарка, — глупцы!
12. У него ничего не было за душой, кроме воспоминаний кадетской жизни.
13. Франц<узская> пословица: Laid comme une chenille — скверен как гусеница.
14. Второй член управы: Алексей Диомидыч. Покупали земский дом, послали 5 тыс. задатку, а получено было с члена только 500. В членской книге: дано NN. задатку 5 тыс., a N.N. при ревизии удивился, сказав, что получил только 500.
15. Не женятся и сидят в старых девах, потому что не представляют друг для друга никакого интереса, даже физического.
16. Взрослые дети, говоря за обедом о религии, критикуют посты, монахов и проч. Старуха мать сначала выходит из себя, потом, очевидно, привыкнув, только усмехается, и потом наконец неожиданно заявляет детям, что они убедили ее, что она ихней веры. Дети почувствовали себя нехорошо, и им было непонятно, что теперь старуха станет делать.
17. Национальной науки нет, как нет национальной таблицы умножения; что же национально, то уже не наука.
18. Шел по улице такс, и ему было стыдно, что у него кривые лапы.
19. Разница между мужчиной и женщиной: ж<енщи>на, старея, все более и более углубляется в бабьи дела, а мужчина, старея, все более и более уходит от бабьих дел.
1. Эта внезапно и некстати происшедшая любовная история похожа на то, как если бы вы повели мальчиков куда-нибудь гулять, если бы гулянье было интересно и весело — и вдруг бы один обожрался масляной краски.
2. Действ<ующее> лицо говорит всем: это у вас глисты.
3. Бездарный ученый, тупица, прослужил 24 года, не сделав ничего хорошего, дав миру десятки таких же бездарных узких ученых, как он сам. Тайно по ночам он переплетает книги — в этом его истинное призвание: здесь он артист и испытывает наслаждение. К нему ходит переплетчик, любитель учености. Тайно по ночам занимается наукой.
4. Кавказский князь в белом шербете… в открытом фельетоне…
5. Наша вселенная, быть может, находится в зубе какого-нибудь чудовища.
6. Держи право, желтоглазый!
7. — Вы хотите есть!
— Нет, наоборот.
8. Беременная дама с короткими руками и с длинной шеей, похожая на кенгуру.
9. Какое наслаждение уважать людей! Когда я вижу книги, мне нет дела до того, как авторы любили, играли в карты, я вижу только их изумительные дела.
10. Искать в женщине того, чего во мне нет, это не любовь, а обожание, потому что любить надо равных себе.
11. Действ<ующее> лицо: помещик, которому молотилкой оторвало руку.
12. Так называемая детская чистая жизненная радость есть животная радость.
13. Я терпеть не могу, когда кричат дети. Но когда плачет мой ребенок, я не слышу.
14. Калигула посадил в сенате лошадь; так вот я происхожу от этой лошади.
15. Гимназист угощает даму обедом в ресторане. Денег у него 1 р. 20 к. Счет 4 р. 30 к. Денег нет, он заплакал. Содержатель выдрал за уши. С дамой разговор об Абиссинии.
16. Человек, к<ото>рый (что видно и по наружности) ничего не любит, кроме сосисек с капустой.
17. Дела определяются их целями; то дело называется великим, у которого великая цель.
18. Едешь по Невскому, взглянешь на Сенную: облака цвета дыма, багровый шар заходящего солнца — Дантов ад!
19. Доход в 25–50 тысяч, но все-таки застреливается от нужды.
20. Страшная бедность. Положение безвыходное. Мать вдова, дочь девушка, очень некрасива. Мать наконец собралась с духом и советует дочери идти на бульвар. Она когда-то в молодости тайком от мужа ходила, чтобы зара//
ботать на наряды; у нее есть некоторый опыт. Она учит дочь. Та идет, ходит до утра, но ни один мужчина не берет ее: некрасива, мала ростом. Дня через два шли по бульвару три какие-то безобразника и взяли ее. Она принесла домой бумажку, которая оказалась лотерейным билетом, уже никуда не годным.
1. Две жены: одна в Петербурге, другая в Керчи. Постоянные скандалы, угрозы, телеграммы. Едва не довели до самоубийства. В конце концов нашел средство: поселил обеих жен вместе. Они в недоумении, точно окаменели; молчали.
2. У вас хороший умолот в поле… полон пруд коростелей.
3. Гимназист: это плод вашего воображения, покрытый мраком неизвестности.
4. Действ<ующее> лицо так неразвито, что не верится, что оно было в университете.
5. И мне снилось, будто то, что я считал действительностью, есть сон, а сон есть действительность.
6. Игра в радушие и в хлебосольство.
7. Савина среди актеров то же, что Крылов среди писателей.
8. Я заметил, что женившись перестают быть любопытными.
9. Для ощущения счастья обыкновенно требуется столько времени, сколько его нужно, чтобы завести часы.
10. Грязный трактир у станции. И в каждом таком трактире непременно найдешь соленую белугу с хреном. Сколько же в России ловится белуги!
11. В отсутствие своих господ лакей показывает своим гостям комнаты.
12. Z. ходит в воскресенье под Сухаревкой около книг. Находит брошюру соч<инения> своего отца с надписью: «Милой Наде от автора».
13. Чиновник носит на груди портрет губернаторши; откармливает орехами индейку и подносит ей.
14. Надо быть ясным умственно, чистым нравственно и опрятным физически.
