– То же, что чувствую, сидя перед чистым листом бумаги, – ответила она. – В конце концов, ведь прошло семнадцать лет. Люди меняются. Наверное, мне хотелось бы, чтобы он тогда не уезжал.
Я едва удержалась от соблазна сказать, что это единственное, за что я ему благодарна.
Она как-то странно посмотрела на меня.
– Для меня все это – как волшебная сказка братьев Гримм. Что-то страшное, но далекое, оставшееся в прошлом. Не думаю, что он по-прежнему пьет и лихачит за рулем. А ты?
Я ласково погладила ее ладонь.
– Надеюсь, что нет. – Но вдруг глупое предчувствие охватило меня. – Только ты все же будь осторожна!
Саския улыбнулась, и на миг показалось, что она гораздо старше меня.
– Буду пристегиваться ремнем безопасности, – пообещала она. – В буквальном и переносном смысле.
Я сменила тему. Пока она с горящими глазами говорила обо всем, что собиралась там делать, а я молча наблюдала за ней, в голове вертелась мысль: как же причудливо переплелись в ней черты обоих родителей. Лицо Саскии напоминало мне и ту, кого я любила, и того, кого презирала, и я подумала: не из- за этой ли двойственности ее отъезд кажется мне не только приемлемым, но и правильным?
Не первой молодости влюбленные, сидевшие за соседним столиком в ожидании сдачи, сожалели о том, что вечер подошел к концу. Он ерошил ее изящно уложенные волосы с проседью и смотрел на нее с величайшей нежностью, а она, глядясь в маленькое зеркальце, подкрашивала губы. Потом поправила прическу, словно Леонардо, улыбнувшись собственному отражению, и сказала:
– Не нужно, чтобы он видел меня растрепанной. Мы должны быть осторожны…
После этого он взял свой портфель, она – сумку, и, рука в руке, они вышли на улицу.
– Честно сказать, в их возрасте… – хихикнула Саския.
Я слегка обиделась:
– Они вовсе не такие уж старые. Значит, ты считаешь, что и в моем…
Сасси перевела взгляд на меня и со смесью удивления и смущения, явно стараясь загладить неловкость, проговорила:
– О, но ведь у тебя есть Роджер.
– Да, – согласилась я, делая знак официанту принести счет. – Конечно, есть. – Но, представив, как влюбленные медленно шагают рядышком там, в ночи, почувствовала явственный укол зависти.
Десятью минутами позже, идя домой, тоже рука в руке, мы поравнялись с большим красным автомобилем, припаркованным у станции метро «Холланд-парк», и я узнала изящную прическу женщины- водителя. Она сидела одна, положив руки на руль и глядя на вход в метро с выражением глубочайшего страдания на лице. Холодок зависти стыдливо уполз прочь. Кому на земле пришло бы в голову завидовать такому?
– Что ты будешь делать завтра, когда проводишь меня? – спросила Саския. – Тебе непременно нужно чем-нибудь заняться.
– Ты имеешь в виду – отметить твой отъезд?
Она рассмеялась:
– Да, конечно. Только отметить не мой отъезд, а завершение отлично выполненной работы.
Я с интересом взглянула на нее. Она говорила совершенно серьезно.
– Сасси, я вовсе не чувствую себя так, будто выполнила контракт и снова встала в очередь на подписание договора о приемном материнстве. Мы с тобой – это, как говорится, навсегда.
– Знаю, – также серьезно ответила она, – но ты больше не несешь за меня ответственности. Теперь мы просто родные люди. А это нечто иное.
– В самом деле? – усомнилась я и подумала: все же насколько бескомпромиссно черно-белой бывает юность.
– Да, разумеется. Ты сама сказала это много лет назад. – У нее не было никаких сомнений.
– Признаться, у меня действительно есть кое-какие планы на завтра, – сказала я.
– Да? Какие?
– Ну, во-первых, я отправлюсь в мастерскую…
– Это скучно.
– А потом пойду на оглашение завещания миссис Мортимер. Она мне что-то оставила, но я не знаю, что именно.
Всю ее взрослость как рукой сняло.
– Да ну?! – воскликнула Сасси. – Что бы это могло быть? Как интересно!
– Полагаю, какая-нибудь безделица. Просто сувенир.
– А может, и нет, – возразила Сасси. – Ты вполне можешь получить что-нибудь весомое и ценное. А вдруг она решила оставить тебе всю коллекцию? Или дом…
– И тем самым убить Джулиуса наповал?