знакомой (что-то знаменитое), но Кардинал не был и искусствоведом. В свое время Келли ужасалась, что он понятия не имеет о «Группе Семи», [6] — видимо, звездах канадской живописи, навсегда вписанных в историю. За прозрачными дверцами горки виднелась аккуратно расставленная посуда. Кардинал открыл буфет и обнаружил бутылки арманьяка и коньяка «Сиграм» особой выдержки. Лишь у кресла во главе стола имелись подлокотники, и обивка на нем была куда более потертой, чем на остальных. Интересно, старик хозяин продолжал совершать трапезы в родовом гнезде еще долгие годы после того, как его семейство рассеялось по свету? Может быть, он сидел здесь, воображая рядом жену и сына?
Фонарь Кардинала осветил раздвижные двери: видимо, раньше они вели в гостиную, но теперь намертво замерзли. Он вернулся на кухню и по задней лестнице поднялся на второй этаж.
Наверху размещались спальни. Судя по всему, сюда никто не проникал. Он ненадолго задержался в хозяйской: ее должны были бы покинуть позже остальных. На старинном комоде стоял небольшой телевизор, который легко можно было украсть.
В ванной, в аптечке, — антигистаминные препараты, слабительное, зубная паста «Фиксодент» и громадная бутыль обезболивающих таблеток «Фросст-222».
Кардинал спустился по парадной лестнице в кабинет, почти все пространство которого занимал старый рояль. На нем стояла пара изящных серебряных подсвечников в окружении фотографий семейства Ковартов. Более пристальный осмотр крышки рояля показал, что канделябры передвигали — шестиугольные подставки оставили отпечатки в пыли, и, судя по огаркам, свечи здесь жгли совсем недавно. Итак, кто-то сидел за роялем при свечах Возможно, Тодд Карри. Крышка, закрывавшая клавиши, была вся в отпечатках пальцев. Кардинала пронзила дрожь; кости ныли от холода.
Гостиная выглядела как сценическая декорация: два кресла, стойка для растений с мертвым цветком, круг коврика перед кирпичным камином. Камином пользовались. На решетке лежали угли, покрывшиеся белым налетом снега. Да, здесь нужен огонь. Ни отопления, ни электричества, — всякий, кто планирует пожить здесь в декабре, должен сразу же разжечь пламя. Оно осветило бы комнату. А они не опасались, что кто-нибудь увидит дым? Нормальный человек опасался бы, но я не ищу нормального человека, напомнил себе Кардинал. Я ищу сбежавшего наркомана и убийцу детей — и бог знает кого еще.
Кардинал обвел фонарем каминную полку, большой телевизор. Над диваном висел старинный темный портрет, изображавший мужчину в черном, испанца, судя по остроконечной бородке. На капюшоне из струящегося черного бархата виднелись необычные письмена.
Диван под картиной выглядел так, словно кто-то опрокинул над ним здоровенную банку краски, тем самым совершенно уничтожив рисунок ткани. Когда Кардинал наклонился пониже, он увидел, что это не краска, а кровь. Кровь, в большом количестве.
Он направил луч на стену и разглядел, что на обоях — не узоры, как ему сначала показалось, а капельки крови. Следы расходились вверх, как если бы кто-то размахивал здесь тяжелым орудием. Теперь он увидел, что и на портрете — тоже кровь. То, что он принял за иероглифы на плаще испанца.
Стоя перед диваном, он медленно переводил луч фонаря с одного конца ложа на другой. Одна из диванных подушек была без чехла. Взломщик мог бы вынести в нем добычу, но зачем чехол понадобился убийце? Он не стал обременять себя серебряными подсвечниками и маленьким телевизором, вспомнил Кардинал. Потому что он делает это не ради денег.
Кардинал дрожал от холода (по крайней мере, ему казалось, что причина — холод). Надо было сообразить, куда тот мог спрятать труп. Наружу он его не вытаскивал, Кардинал был в этом твердо уверен. А наверху все выглядело нетронутым. Он спустился в подвал. Отчаянно хотелось, чтобы света было побольше.
Он остановился под лестницей, перед хлипкой на вид дверью. В старых домах под лестницей часто располагался угольный желоб, хотя углем уже давно никто не топил. В пыли виднелись следы: здесь что-то тащили.
Кардинал поставил фонарь на пол. Он нагнулся, чтобы открыть низкую дверцу, и его сгорбленная тень метнулась по стене. Дверь подалась со скрипом и лязгом. Он знал, что должно быть там, внутри. Даже не чувствуя запаха, все равно знал. Холод притупил обоняние. Он хотел увидеть то, что внутри, потом убраться отсюда к чертям и вернуться уже с оперативной группой. Он взял с пола фонарь и нырнул в тесную каморку.
Тело было полузавернуто в полиэтиленовую пленку, что придавало ему сходство с дорогим подарком в черной шкатулке. Труп идеально сохранился на холоде; он лежал скрючившись — почти как зародыш в утробе. Голова уткнулась в колени, на ней был какой-то мешок, он затвердел от мороза и почернел от крови, но Кардинал узнал в нем чехол с диванной подушки. Почему закутали голову? Брюки: черные хлопчатобумажные, сбились вокруг голеней. Обувь: высокие черные кроссовки. Кардинал помнил приметы наизусть: «Мужского пола, европеоидной внешности, был одет в…»
Кардинал чувствовал, как в горлу подкатывает, тошнота, но не обращал на нее внимания. В голове у него прокручивались необходимые формальности, звонки, которые он должен сделать: коронеру, Делорм, адвокатам, занимающимся этим зданием, судебному поверенному. Все это проносилось у него в мозгу, но при этом он замечал детали: дешевенькие часы на тонком запястье; истерзанные половые органы. Кардинал всем сердцем сочувствовал родителям, которым надо сообщить и которые, наверное, цеплялись за надежду, что их сын все еще жив. Существует или нет жизнь после смерти, но мертвые — уже за пределами страдания, стыда, обиды. Почему же он чувствовал сейчас безотчетное желание прикрыть тело мальчика? Ведь совсем недавно он осудил Делорм за подобный порыв.
Выбравшись наружу, Кардинал смог передохнуть. Он мысленно возблагодарил мороз и снег, сократившие толпу зевак до приемлемого размера. Коронер, ребята из опознания, служба перевозки… столько людей и оборудования — в подвале было не повернуться. Уже стемнело, и двор перед зданием был залит светом, как Канадская национальная башня [7]. Весь квартал был забит машинами.
В нем начало нарастать легкое недовольство. Он проделал отличную работу — пусть без всякой новомодной техники, но провернул все отлично. Видимо, я просто не настолько хороший человек, говорил он себе. Недостаточно хороший полицейский. Иначе я бы все-таки ощутил хотя бы тень удовлетворения. Он с грустью вспоминал того «честного копа», которым был много лет назад, и в очередной раз ему захотелось, чтобы он не делал того, что однажды совершил, — словно лишь потому, что теперь это отравляло ему торжество. Если Делорм его изучает, если она копнет поглубже и кое-что найдет… Вряд ли, однако не исключено. Это может случиться когда угодно. Дай мне хотя бы довести до конца это дело, взмолился он Богу, в которого иногда верил. Дай мне хотя бы покончить с тем, кто расправился с Тоддом Карри.
Плотная кучка журналистов теснилась у ленты, огораживающей двор. На сей раз приехали не Гвинн и Штольц из «Лоуд» и даже не садберийские телевизионщики. Пожаловали представители торонтских газет, вездесущего радио Си-би-эс и канала Си-ти-ви. Всем хотелось знать: «Это снова Убийца-Виндиго?» Кардинал мог изложить только голые факты, пока не поставлены в известность ближайшие родственники. Моторы машин громко ревели.
— Мисс Лего? На секунду. — Он отвел ее чуть в сторону от группы репортеров. — «Убийца- Виндиго», — процитировал он. — Вы должны гордиться. Пресса так и уцепилась за это название.
— Перестаньте. Остров же называется Виндиго. Рано или поздно они бы сообразили.
— Но это придумали вы. Не надо себя недооценивать.
— За февраль — два убийства. Примерно в два раза больше, чем обычно бывает за весь год, верно?
— Не совсем.
— Я имею в виду — убийства такого типа. Понятно, что мы не о преступлениях на бытовой почве. Между прочим, есть какая-нибудь возможность провести нормальное интервью? Не под запись и без камер. — Прохладные репортерские глаза пристально изучают его. Так кошка глядит на мышь, подумалось Кардиналу.
— Верите или нет, но у нас тут начинается горячее время. Не знаю, смогу ли…
— Верите или нет, но телевизионщиков в глупости не обвинишь.
— Нет-нет. Я ни в чем вас не смею обвинять.
