ничего не значит. Все стало непрочным, никто не исполнял своих обещаний, никто не хранил верность и не требовал ее.
Таня еще немного поговорила с Молли, а через некоторое время ей позвонил Джейсон, а за ним и Мэган. Они узнали новость от Молли. Они пытались успокоить мать, но было ясно, что и они расстроены. Таня не стала объяснять, что произошло, детям ни к чему это знать.
Неделю Таня не могла взяться ни за какие дела, а потом снова засела писать рассказы в своем опустевшем доме в Россе. Теперь, без детей, без ежедневных хлопот, дом оказался пустым, словно амбар.
Таня работала несколько месяцев без перерыва, ни с кем не виделась, редко выходила из дома и к Дню благодарения закончила сборник рассказов. Одинокая осень тянулась долго. В тот день, когда дети должны были приехать домой на праздник, Тане позвонил Уолт. Он обрадовался, услышав, что Таня закончила книгу. У него был на примете издатель для этого сборника. Потом Уолт после выразительной паузы сообщил, что у него еще есть для нее предложение поработать над фильмом. Он заранее знал, какова будет ее реакция. Таня уже давно, несколько месяцев назад, в самых недвусмысленных выражениях сообщила ему, чтобы он больше не обращался к ней с такими предложениями. Она твердо сказала, что завершила свой роман с Лос-Анджелесом и не собирается ни при каких обстоятельствах возвращаться туда. Она сделала три фильма, получила «Оскар» и потратила на это два года своей жизни. С нее довольно! Отныне она будет работать только над книгами, хочет написать роман. И жить в Россе.
– Скажи, что меня их предложение не интересует, – заявила Таня. Она не хотела возвращаться в Лос- Анджелес.
Уолтер не одобрял ее теперешний образ жизни, но он признавал, что в последнее время она пишет замечательно. Ее проза стала выразительнее и глубже. Чувствовалось, что Таня многое испытала и выстрадала. Но Уолтер считал, что в сорок четыре года Таня не должна жить затворницей.
– Ну давай я хотя бы расскажу тебе, что это за фильм, – с отчаянием предложил Уолт. Он знал, насколько Таня упряма. Она перевернула страницу своей жизни, связанную с кинобизнесом, и не желала более о нем слышать. С тех пор как она получила «Оскар», Уолт звонил ей по подобным поводам не один раз.
– Не надо. Я в этом бизнесе больше не работаю и не собираюсь возвращаться в Лос-Анджелес.
– А тебе и не придется туда возвращаться. Этот фильм делает независимый режиссер, он же продюсер. Он хочет снимать фильм в Сан-Франциско, а сюжет как раз в твоем духе.
– Неважно, скажи ему, чтобы нашел себе кого-нибудь другого. Я собираюсь начать работу над романом.
– Подумай, Таня! Ты получила «Оскар»! Все стремятся заполучить тебя. У этого парня отличная идея, он получил уже все премии, сколько их есть, кроме «Оскара». Ты можешь написать для него хороший сценарий.
– Я больше не желаю писать сценариев, – отрезала Таня. – Я ненавижу людей, которые снимают фильмы. Работать с ними – сплошная головная боль, и всякий раз, когда я с ними связываюсь, у меня жизнь оказывается испоганена.
– А сейчас у тебя жизнь замечательная? Ты сидишь там у себя взаперти, ни с кем не общаешься, пишешь настолько гнетущие вещи, что мне приходится пить антидепрессанты, когда я их читаю!
Услышав эту реплику, Таня улыбнулась. Она знала, что Уолт говорит правду, но ее нынешние произведения были тем не менее хороши, и Уолт это знал. Ему просто все это не нравилось.
– Тогда иди за новым рецептом. Потому что роман, который я собираюсь написать, очень серьезный.
– Вот именно! Говорю же тебе, этот парень хочет снять серьезный фильм. Ты можешь получить еще одного «Оскара», – попытался соблазнить ее Уолт, но не преуспел.
– У меня уже есть «Оскар». С меня хватит.
– Нет, не хватит! Чем больше ты их получишь, тем лучше – пригодятся в хозяйстве.
Таня рассмеялась:
– Ну ты и бандит!
– Мне нравится, когда ты так говоришь, – рассмеялся Уолт. – Это значит, что я тебя зацепил. На этот раз продюсер – англичанин, и он хочет встретиться с тобой. На этой неделе он будет в Сан-Франциско.
– О господи, Уолт! Сама не понимаю, почему я тебя слушаю.
– Потому что я прав, и ты это знаешь. Я сообщаю тебе лишь о хороших предложениях. Это – хорошее. Нюхом чувствую. Я встречался с этим парнем в Нью-Йорке до того, как он отсюда уехал. Он хороший человек и снимает хорошие фильмы. У него превосходный послужной список, в Англии он пользуется большим уважением.
– Ну ладно, я с ним встречусь.
– Спасибо. Только не забудь опустить подвесной мост через ров.
Таня рассмеялась. Филлип Корнуолл перезвонил ей в тот же день. Он сказал, что очень признателен Тане за то, что она согласилась выслушать его. Корнуолл не стал говорить ей, что Уолт сказал ему, что его шансы повидаться с Таней стремятся к нулю.
Они встретились в Милл-Уолли в кофейне. Волосы у Тани отросли, она перестала пользоваться косметикой. Год с Гордоном был наполнен радостью и весельем, но после разрыва с ним Таня пала духом. За последние несколько лет ей пришлось испытать слишком много разочарований и перенести слишком много потерь. Она не желала больше предпринимать новых попыток. Филлип Корнуолл был проницательным человеком. Познакомившись с Таней, он понял, почему она так упорно отказывается возвращаться в кино. Скорее всего, этот опыт не был для нее легким, она заплатила за него немалую цену.
Пока Таня пила чай, а Филлип капучино, он изложил ей сюжет. У него был приятный голос и едва уловимый акцент, и Таня с удовольствием слушала Филлипа. Кроме того, ее подкупало то, что он собирался снимать в Сан-Франциско. Это была мистическая история о женщине, которая умерла во время путешествия и, находясь по ту сторону бытия, словно вновь вернулась к событиям своей жизни – туда, откуда все