– Ну, тексты мне пишет Жванецкий, я их только озвучиваю.
Девушка стала его раздражать. Смешная, но злыдня.
– Ладно, можешь меня угостить, – она будто ощутила его раздражение. – Или я тебя?
– Ты меня, – буркнул Андрей.
Она была очень красива. И по внешности невозможно было догадаться о вредном характере. Вьющиеся светлые волосы, интеллигентное лицо с мягкими чертами, тонкие длинные пальцы…
– Меня только что бросил друг с помощью смс, – сказала она. – Смотри… – она немного повозилась с телефоном и показала Андрею текст: «Перевез свои вещи. Извини. Между нами все кончено». – Да он просто Куприн, так? – усмехнулась Оля. – А мое сердце рвется на части…
– Ну, может, это шутка… – Андрей не умел утешать.
– Ты серьезно? Я два года жила с человеком, у которого такое чувство юмора, и ничего об этом не знала? Почему тогда я ни разу не нашла в изюме дохлых тараканов?
– Ладно, я был не прав! – сдался Андрей.
– Предлагаю напиться и заняться сексом, а? – предложила она.
Секс произошел днем. Они уплыли на водном скутере в неприметную гавань, расстелили полотенце, и Андрей окончательно убедился в том, что романтики в сексе на пляже нет ни на йоту. Зато в Оле было много страсти. Секс был мучительным, но прекрасным.
– Это называется ковровый ожог? – рассматривал Панов свои колени.
– Тогда уж песочный ожог, – ответила Оля. – Кажется, я сейчас умру…
– От счастья?
– От похмелья… – вздохнула она. – Вторая волна. Пиво еще есть?
Вечером Андрей купил одеяло и уехал в Тихую бухту.
Осень была жаркая, но по вечерам становилось прохладно, так что Андрей развел костер, открыл бутылку рома и посвятил эту ночь прощанию с самим собой.
Глава 16
Игорь Сергеевич, писатель, 79 лет: «Умирать я, наверное, не боюсь. Все дело в том, что в этом возрасте на земле удерживают только инстинкты – человеку хочется жить во чтобы то ни стало. Но я старый, у меня все время что-то болит… А люди в это время влюбляются, пьют вино, смеются глупым шуткам – знаете ли, им просто хочется смеятся… А я проеду на метро пять остановок и уже устаю. Это не жизнь, как я привык ее понимать. Так что жду своего часа».
Марина, 19 лет, продавец: «Ну, не знаю, я вены резала. Два раза. От любви и потому, что меня никто не понимает. Зачем жить, если ты никому не нужна? Мне это вообще по фигу. Я бы хотела, как Курт Кобейн – жить красиво и умереть молодой».
Анжела, фотограф, 32 года: «Я боюсь старости. Как подумаю о пигментных пятнах… брр! Я все сделаю, чтобы долго оставаться привлекательной. Пластические операции, химический пилинг, ботокс – не вопрос. Все дело в том, как тебя воспринимают люди. Можно быть старой уже в сорок. А умереть не страшно – все умрем».
Наташа, телеведущая, 38 лет: «Мне становится грустно, когда я думаю о том, что в мире произойдет что-то значительное, а я этого не увижу. Я верующая, но мы ведь не знаем, что будет там, куда уходят наши души. Люди не видят призраков, призраки, наверное, не видят людей. А человечество ведь ждут великие открытия… Грустно».
Костя, автомеханик, 41 год: «Да что-то я не думал об этом. То есть я один раз попал в аварию, меня по кускам собирали… Но я не думал о смерти. Открыл глаза – жив. Ну, в гипсе весь, зато жив. То есть был момент, когда в меня „Пассат“ врезался – ну, решил, все! Конец. Испугаться, правда, не успел. А так как-то не думаю о том, что умру, и все такое… Когда-нибудь это произойдет, но зачем вот сейчас-то себя накручивать?»
Алена, политолог, 47 лет: «Если я чего и боюсь, так это немощи. Я видела, как тетя моей подруги много лет умирала – у нее была редкая болезнь… не помню точно, как называется, но очень редкая, и она не лечится, так вот – у нее постепенно отмирала нервная система, она просто ничего не чувствовала, не могла пошевелить ни рукой, ни ногой… Причем муж, из-за которого, как мы все думаем, все это и произошло – ну, на нервной почве, просто ее ненавидел, воды не мог принести без мата… Это очень и очень страшно. Тут просто молить о смерти станешь».
Он смотрел на черное ночное море, на огни прибрежных городов и думал о том, что же за парень был этот Андрей Панов.
Несчастный парень. Который не жил своей жизнью. Человек, который так давно принял решение «соответствовать», «доказать всем», что и понятия не имел о собственных желаниях.
Он ничего по-настоящему не хотел – потому что его не существовало.
Был человек, который перемешал несколько расхожих штампов, разбавил их стереотипами – и решил, что этот коктейль в один замечательный миг сделает его счастливым.
Он всегда хотел умереть. Потому что не любил жизнь.
И сейчас, несмотря на попытки убедить себя в том, что это неверно, что так нельзя, Андрей был готов к смерти. Он не любил этот мир, а мир не любил его – пришло время им расстаться.
Было немного грустно и обидно за то, что жизнь не оказалась даром, которому можно радоваться, не глядя дареному коню в зубы. Андрей завидовал людям, счастливым лишь потому, что все в этом мире доставляет им радость.
Он улыбался, хорошо выглядел, смеялся, любил женщин, болел за футбол, отмечал успехи, но все это было притворством.
Андрей размышлял о том, что хорошо бы заснуть в этом спальном мешке и не проснуться. Умереть, последний раз увидев закат.
Это было бы красиво.
Но он заснул – с недопитой бутылкой текилы в руке – и проснулся ранним утром.
Искупался в море, протрезвел, позавтракал какой-то дрянью в единственном местном кафе, погрелся на солнышке и отправился домой, в Москву.
Дверь была заперта. Маше он не дозвонился. Поел в баре, после чего додумался переждать у Славы Якута.
У Славы гремела музыка, но долго не открывали. Наконец, дверь распахнулась – и Андрей не поверил своим глазам.
На пороге стояла Катя. Она кое-как замоталась в полотенце, с головы у нее текла вода.
– При… вет… – пролепетал Андрей.
– Ой, – сказала Катя. – Ну, заходи, ты чего…
– Что ты… – начал было Андрей, но потерял дар речи.
– Сейчас я… Голову вытру… Подожди! – суетилась Катя.
Она убежала в ванную, а Панов сел на диван и задумался. Это сон?
Катя вернулась спустя четверть часа.
– Ты с дороги? Хочешь помыться? – спросила она.
Андрей ответил ей тяжелым взглядом.
– Так! – воскликнула она. – Спокойствие! Сейчас я все объясню. Выпить хочешь? – Андрей кивнул. Катя разлила в стаканы бурбон и села напротив Панова. – Андрей, спасибо тебе большое!
– За что? – удивился он.
– Ты изменил всю мою жизнь, – сказала она, поплотнее укутываясь в халат. – Честно. Я до сих пор
