что он тебя любит.
– Конечно, Сэм умеет играть преданного мужа, – мрачно произнесла Клер. – Но уж коль скоро он перелетел половину земного шара ради того, чтобы сказать мне, что любит меня, почему же он этого не сделал?
– Объясняться в любви умеет любой донжуан, – Элинор чуть было не улыбнулась, поймав себя на том, что повторяет те же самые вещи, которые Шушу вдалбливала девочкам в течение многих лет. – Важно не то, что Сэм говорит, а то, что он делает. Если он встает с постели среди ночи, чтобы принести тебе стакан воды, значит, он любит тебя.
– Сэм не проснется среди ночи, даже если вокруг его кровати будет играть военный оркестр, – возразила Клер. – Ба, мне не хотелось говорить тебе, особенно сейчас, но ты, наверное, уже и сама догадалась. Он… я застала его с другой. Поэтому я и ушла.
– А вдруг она сама проявила инициативу? Ведь и такое бывает на свете. Детка, дорогая моя, я уже говорила тебе, ты не должна из-за подобных мелочей подвергать опасности ваш брак.
– Но ты же знаешь, Ба, это была всего лишь одна из многих. – Клер чувствовала, как в душе волной поднимается раздражение. Ход, сделанный Сэмом, был весьма характерен для него: первым изложить Элинор всю историю в нужном для себя свете, чтобы заручиться ее сочувствием и поддержкой.
Помолчав, Элинор с видимой неохотой призналась:
– У меня была та же самая проблема с Папой Билли, но в наше время женам не оставалось ничего другого, как смириться с такими вещами. Прошу тебя, родная, прояви терпение – и ради Джоша, и ради себя самой. Не разрушай ваш брак только из-за того, что Сэм временами создает тебе проблемы. Все мужчины создают проблемы женщинам.
– Честное слово, у меня нет никакой охоты обсуждать это, Ба. – Возмущенно проговорила Клер. – Но все же я не понимаю, зачем мне нужно мириться с изменами мужа только потому, что тан поступала ты. Так что, пожалуйста, не пытайся меня уговорить.
– После шести лет совместной жизни, Клер, смешно рассчитывать на сохранение тех же отношений, какие были в день свадьбы.
– А я и не рассчитываю на сохранение тех же отношений! – воскликнула Клер. Она надеялась на отношения любви и доверия, основанные на взаимной реальной оценке достоинств и недостатков друг друга.
– Любить – это… – Элинор, хотя и смутно, как сквозь дымку, но помнила, каково это: чувствовать, что твой любимый одарен всеми теми замечательными качествами, которые тебе хочется в нем видеть, прежде чем наступит прозрение и ты поймешь, что это совсем не так и что, возможно, они существовали лишь в твоем воображении. Она грустно покачала головой: – Любить, быть влюбленной – это отнюдь не то же самое, что быть замужем.
– Вот, значит, почему ты никогда не пишешь о замужестве! – резко бросила Клер. – А только о любви…
– Совсем ни к чему говорить об этом таким тоном, – возразила Элинор, чувствуя себя задетой.
– Любовь – это еще не решение всех без исключения женских проблем! – Клер почти кричала. – Об этом, насколько я помню, не говорится ни в одном женском журнале, ни в одном фильме или… романе.
Пусть ей не суждено никогда больше воспарять в горние выси на крыльях любви: только бы не испытывать горечи и отчаяния падений. Она больше не желает быть под контролем, в прямой зависимости от одобрения или снисходительности другого человека, не желает, чтобы чужая воля возносила ее к райскому блаженству или ввергала в адские муки, не желает вновь испытать то чувство, которое заставляет женщину делать слишком много для своего партнера и столь же много требовать и от него.
– Я понимаю, – сказала Элинор. – Просто у тебя наболело. Ведь Сэм далеко не безупречен…
– Ба, он давно уже не шкодливый школьник. – Накануне вечером Сэм старался уломать Клер, а теперь вот ее собственная бабушка пыталась делать то же самое от его имени.
Во второй раз за последние сутки возмущение Клер взяло верх над ее осторожностью. Ее семейная жизнь потерпела фиаско, и сейчас она пыталась собрать осколки собственной гордости, чтобы, склеив их, продолжать жить дальше. Пусть никто не вмешивается, пусть оставят ее в покое, особенно те, кто не знает всех подробностей.
– Почему бы тебе не попробовать посмотреть на то, что случилось, как на маленькое недоразумение? – стояла на своем Элинор. – Сэм любит тебя. Ты знаешь, что любит. А любовь имеет огромное значение, потому что ты не сможешь жить без нее, детка: без любви человек не живет, а существует.
– Но я-то не уверена в том, что люблю Сэма. И я могу прожить без любви! Это делают тысячи людей – вспомни хотя бы о монахинях или о смотрителях маяков, – взорвалась Клер. – Ты всегда учила меня, что без мужчины жизнь женщины безрадостна, пуста и исполнена опасностей, ты учила меня, что без мужчины женщина – не женщина. Но я подозреваю, что это совсем не так. По крайней мере, я стала ощущать собственную неполноценность именно оттого, что жила с мужчиной.
– Не разрушай свой брак, Клер, – уже шептала Элинор. – Нет ни одной женщины, которая хотела бы жить без любви, без романтики – ведь благодаря им женщина чувствует, что стала другой, не такой, как раньше… что все стало иным… что она привлекательна… что она живет. Как раз эту мысль я и стараюсь всегда проводить в своих романах.
– Романтические истории плохо влияют на действительность, – возразила Клер. – Ты внушаешь своим читательницам веру в то, что в один прекрасный день каждая из них встретит своего принца.
– А что же в этом плохого?
– Плохо то, что они его не встретят! А тот, кого они встретят, окажется вовсе не принцем. Они бывают только на бумаге. Ты бы лучше объясняла своим читательницам, что Прекрасного Принца просто не существует, чтобы их не постигло сильное разочарование, если их принц однажды превратится в обыкновенную лягушку, как мой. Эта сказочка про лягушку, которую любит рассказывать Сэм, очень печальна, но она правдива…
– Сказка про лягушку?
– О, она вовсе не такая глупая, какой кажется с виду. Лягушка попросила принцессу положить ее с
