остаться.
Сбитая с толку, она стала вновь собирать на стол и сменила нетронутую чашку с остывшим чаем.
– Ты никогда не отворачивалась от меня, никогда, никогда, – сказал я Лилли, гладя ее по волосам и желая никогда в жизни не слышать этих слов.
Четыре года – с тех пор, как нам исполнилось шестнадцать, – мы мечтали пожениться. Но мы повзрослели и однажды поняли, что наши дети тоже могут страдать ХР. Я мирился со своей болезнью, однако не мог обречь на то же своего ребенка. Но даже если ребенок и не унаследовал бы этот ген, его ожидало сиротство, потому что я не рассчитывал жить долго. Хотя я мог бы прожить с Лилли и без детей. Она хотела иметь семью, что было справедливо и правильно. Ей приходилось бороться с вероятностью остаться молодой вдовой и со зловещей перспективой стать свидетельницей быстро развивающихся немощей, которые должны были поразить меня в последние годы, физических и духовных: запинающейся речи, потери слуха, неконтролируемой дрожи головы и рук, а то и слабоумия.
– Мы оба знали, что это должно кончиться, оба, – сказал я Лилли. Это было правдой, потому что позже я осознал, какому страшному испытанию хотел подвергнуть ее любовь.
Честно говоря, я мог уговорить ее выйти за меня и обречь на жизнь со слабоумным инвалидом: ее близость сделала бы мой закат менее пугающим и более терпимым. Мог закрыть глаза на то, что порчу ей жизнь из-за собственного эгоизма. Я не гожусь в святые, потому что не лишен себялюбия. Однажды она дерзнула высказать робкие сомнения; спустя неделю я неохотно понял, что ради меня она пойдет на любые жертвы – а я был готов позволить ей это, – но любовь, которую она будет испытывать ко мне после моей смерти, будет неизбежно испорчена сожалениями и горечью. А поскольку долго жить я не собирался, то таил про себя суетную мечту: тот, кто знал меня, должен был сохранить обо мне только светлую память. Я достаточно тщеславен и хочу, чтобы эту память лелеяли, чтобы обо мне вспоминали с любовью и смехом. В конце концов я понял, что для блага Лилли и моего собственного мы должны отказаться от мечты о совместной жизни, если не хотим, чтобы эта мечта превратилась в кошмар.
Сейчас, держа Лилли в объятиях, я понимал, что она чувствует себя виноватой в нашем разрыве, потому что первой заговорила о своих сомнениях. Когда мы перестали быть любовниками и договорились быть просто друзьями, меня продолжало тянуть к ней. Я впал в меланхолию, замкнулся, и мне не хватило доброты и человечности, чтобы поговорить с ней. Тем самым я заставил ее ощутить чувство вины и теперь, по прошествии восьми лет, должен был излечить нанесенную мной рану.
Когда я начал говорить это, Лилли пыталась возражать. Она привыкла осуждать себя, все эти годы мазохистски каялась в воображаемой вине, с ощущением которой не хотела расставаться. Раньше я считал, что она не хочет смотреть мне в глаза, потому что я не смог найти Джимми; как и она, я привык мучить себя угрызениями совести. Таковы последствия изгнания из рая. Осознанно или нет, но все мы чувствуем пятно на душе и пользуемся любой возможностью соскрести это пятно стальной щеткой.
Я держал в объятиях это дорогое мне существо, уговаривал, пытался убедить в том, что был жадным эгоистом и восемь лет назад едва не заставил ее пожертвовать ради меня своим будущим. Намеренно снижал сложившийся у нее мой образ. Это оказалось самым трудным делом на свете… потому что, обнимая Лилли и вытирая ей слезы, я понимал, что все еще дорожу ею и отчаянно хочу, чтобы она вспоминала обо мне светло, хотя мы больше никогда не будем любовниками.
– Мы поступили правильно. Оба. Если бы восемь лет назад мы этого не сделали, – заключил я, – ты бы не нашла Бена, а я Сашу. Это были самые драгоценные мгновения в нашей жизни – твоя встреча с Беном, а моя с Сашей. Святые мгновения.
– Я люблю тебя, Крис.
– А я тебя.
– Не так, как когда-то.
– Знаю.
– Лучше.
– Знаю, – повторил я.
– Чище, чем прежде.
– Можешь не говорить.
– Не потому, что я была готова была пойти против всех и любить тебя, несмотря ни на что. Не потому, что ты другой. Теперь я люблю тебя, потому что ты – это ты.
– Барсук… – сказал я.
– Да?
Я улыбнулся.
– Закрой рот.
У Лилли вырвался не то смешок, не то всхлип. Вернее, и то и другое. Она поцеловала меня в щеку и села на место, слегка успокоившаяся, но все еще снедаемая страхом за сына.
Саша поставила на стол другую чашку. Лилли взяла ее за руку и крепко сжала.
– Ты читала «Ветер в ивах»?
– Нет, пока не познакомилась с Крисом, – ответила Саша. Даже при свечах на ее щеках были видны слабо мерцавшие дорожки слез.
– Он называл меня Барсуком, потому что я заступалась за него. А теперь он мой Барсук. И твой тоже. А ты его, правда?
– Она здорово умеет размахивать дубиной, – отозвался я.
– Мы найдем Джимми, – сказала Саша, избавляя меня от необходимости повторять это немыслимое обещание, – и привезем его тебе.
– Ворона у тебя? – спросила Лилли.
Саша вынула из кармана лист бумаги и расправила его.
– После ухода копов я осмотрела спальню Джимми. Обыск был небрежный. Я подумала, что они могли что-то проглядеть. Это лежало под одной из подушек.
Я поднес листок к свече и увидел сделанный чернилами рисунок летящей птицы в профиль, с крыльями назад. Под рисунком было тщательно выведено от руки:
«Луис Уинг будет моим слугой в аду».
– Какое отношение имеет к этому твой свекор? – спросил я Лилли.
Ее лицо снова потемнело:
– Не знаю.
Бобби вернулся с крыльца:
– Пора ехать, брат.
Теперь все видели, что рассвет недалек. Солнце еще не вышло из-за восточных холмов, но небо посветлело, превратившись из черного в пыльно-серое. Задний двор казался не ночным пейзажем, а карандашным наброском.
Я показал Бобби рисунок.
– Может быть, это не имеет отношения к Уиверну. Может, у кого-то зуб на Луиса.
Бобби изучил листок, но не поверил, что похищение было всего лишь фактом мести.
– Как бы там ни было, следы ведут в Уиверн.
– Когда Луис ушел из полиции? – спросил я.
Лилли ответила:
– Он вышел в отставку четыре года назад, за год до смерти Бена.
– И до того, как в Уиверне все полетело кувырком, – заметила Саша. – Так что, возможно, эти вещи не связаны друг с другом.
– Связаны, – заупрямился Бобби. Он постучал пальцем по листку. – Слишком зловеще.
– Нам нужно поговорить с твоим свекром, – сказал я Лилли.
Она покачала головой.
– Невозможно. Он в Шорхейвене.
– В интернате для престарелых?
За последние четыре месяца у него было три инсульта.
После третьего наступил паралич. Он лишился речи. Врачи говорят, долго не протянет.
Высказанная Бобби характеристика «слишком зловеще» относилась не столько к словам, сколько к
