выздоровел уже на другой день, но его жена испытывала смутные боли. На вторую ночь ее стало знобить. Они посчитали, что это пройдет.
– Мне всегда от ракушек становилось плохо, а тут я еще переела.
Но еще через день ей стало так нехорошо, что пришлось вызвать врача, доктора Бертрана, а он срочно отправил ее в клинику.
И вот потекли неприятные часы хождения туда-сюда, новые лица, просвечивание желудка, анализы…
– Уверяю вас, доктор, что это все от ракушек, – повторяла мадам Мегрэ с вымученной улыбкой.
Но врачи не улыбались, да и сам Мегрэ тоже. Острый аппендицит, грозящий перитонитом, требовал срочной операции.
Во время самой операции он вышагивал по коридору, как и некий молодой человек, ожидавший, когда у его жены начнутся роды. Тот тоже шагал, грызя ногти до крови.
Вот так он и стал «месье номер шесть».
В последующие дни он обрел новые привычки, в частности неслышное хождение на цыпочках, умение приторно улыбаться сестре Аурелии, а затем и сестре Мари-Анжелике. Научился даже улыбаться постылой старой деве.
После всего кто-то воспользовался этим и сунул ему в карман дурацкую записку.
А все же, кто это такая – больная из палаты номер пятнадцать? Мадам Мегрэ наверняка ее знала. Она вообще знала всех, не будучи знакома лично. Была в курсе их мелких дел. Случалось, что она сильно, как в церкви, понизив голос, рассказывала мужу:
– В одиннадцатой палате лежит очень приятная дама. Однако она так несчастна… Наклонись-ка пониже… – И уже на ухо мужу шептала: – У нее рак груди…
Потом мадам Мегрэ украдкой бросала взгляд в сторону старой девы, и это должно было означать, что у той тоже рак.
– Если бы ты только видел тут одну молодую девицу!
Очень хорошенькая… Ее перевели в общую палату…
Палаты здесь распределялись, как в пассажирском поезде, образуя три класса: общая палата соответствовала третьему классу, палата на двоих – второму, а высшей в иерархии была одноместная.
О чем же здесь еще могли говорить? В основном разговоры велись какие-то детские. Да разве и сами добрые сестры не выглядели инфантильными?
Пациенты жили со своей завистью, мелкими, передаваемыми шепотом секретами… Они, как скряги, копили приносимые сладости и жадно прислушивались к тому, что делается в коридоре.
«Сжальтесь…»
Так могла написать только женщина. Но почему пациентка из пятнадцатой палаты нуждается именно в нем?
Может быть, не стоит принимать все это всерьез, а просто обратиться к сестре Аурелии и попросить разрешения посетить ту, имени которой он даже не знал?
Солнце горячими лучами заливало не только пляж, но и весь город. Все вокруг превращалось в настоящее марево, и когда человек попадал в тень, то у него перед глазами плавали красные пятна.
Ладно! Он покончил со своей сиестой, сложил газету, надел пиджак, закурил трубку и спустился вниз.
– До свидания, комиссар…
Звучит, как прощание и как напутствие.
Все вокруг любезны и улыбчивы. Один он старый ворчун. Проливной дождь или дискуссия с кем-нибудь принесли бы ему сейчас облегчение.
Опять зеленая дверь и звон колокола. Даже не нужно смотреть на часы.
– Здравствуйте, сестра…
Почему же ему не поклониться, раз так здесь принято? На очереди сестра Мари-Анжелика, которая ждет на лестнице.
– Здравствуйте, сестра…
И вот уже месье номер шесть на цыпочках снова входит в палату мадам Мегрэ.
– Как ты себя чувствуешь?
Она пытается улыбнуться, хотя это плохо у нее получается.
– Не нужно приносить мне больше апельсины. Они у меня остаются…
– Ты должна знать здесь всех больных…
Почему она вдруг подала ему знак? Он взглянул на кровать мадемуазель Ринкэ. Старая дева лежала, повернувшись лицом к стене.
– Что-то не так? – пробормотал он.
– Речь не о ней… Подойди поближе…
Все это выглядело несколько таинственно, как в пансионате для благородных девиц.