– Да, это верно.
– Вот и Хидэ, если бы не ты…
– Но и я в свое время немало позволяла себе. И разные слухи обо мне с дядюшкой ходили. Помню, как однажды я целых три месяца не являлась домой. Я. тогда очень рассердилась.
– Да, да. Это было, когда мы жили в районе Адзабу в Токио.
– И я тогда молодой еще была.
– Все говорят, что жизнь проходит быстро, словно сон. Но никто лучше меня не знает, какой это короткий сон.
– У вас завидное здоровье, тетушка.
– Да, я за всю свою жизнь ни разу не побывала в больнице.
– И слышите вы отлично. Стоит вам немного попить лекарства, как у вас снова все в полном порядке.
– Да, а купальный халат ты старику отнесла?
– Сейчас отнесу. – Харуэ встала и сняла с комода в столовой узел со свежевыстиранным бельем. Они с Юки взяли его из прачечной, возвращаясь из театра. – Как приятно!.. – прошептала Харуэ, разворачивая похрустывающий халат Сэндзо.
Юки снова с увлечением стала перебирать серебряные и медные монеты.
– Мой организм и в самом деле хорошо поддается действию лекарств, – рассуждала она вслух.
4
– Ну и пришлось же мне сегодня побегать, – сказал Сэндзо, входя после ванны в столовую и завязывая на ходу пояс халата;
– Устал, наверное? – спросила Хидэ, глядя из спальни на мужа.
– Представь себе, не очень, и это меня удивляет. О, время-то уже около одиннадцати!
– Вчера я легла после часа ночи, – сказала Юки. – И вдруг слышу – кричит иглоногая сова.
– Вот видите, сестрица, у вас очень хороший слух, – улыбнулась Хидэ.
Не слушая болтовни женщин, Сэндзо шагнул к веранде и, открывая стеклянную дверь в сад, сказал:
– Надо немного проветрить…
– Хидэ-сан боится, что налетят комары, вот мы и закрываемся, – сказала Юки. – Дождь не перестал?
– Нет, все сеет и сеет проклятый. Целый день моросит.
– Тетушка! – донесся из кухни голос Харуэ. – Я хочу побыстрей искупаться. Вы не поможете мне?
– Вот и покончено со всеми делами, – сказал Сэндзо, когда они остались вдвоем с женой, и, скрестив ноги, сел у ее постели. – Весь день я беспокоился, не забыл ли чего-нибудь сделать, но потом, садясь в Токио в электричку, почувствовал себя совершенно спокойным. Как никогда раньше, сегодня вечером я мог с чистой совестью смотреть в лицо любому человеку и никого и ничего не бояться. – Сэндзо говорил таким тоном, будто обращался к жене и в то же время рассуждал сам с собой. – Впрочем, я, кажется, не все сделал. Наверняка не все. Но надеюсь, это мне простится.
– Не побывал в больнице у Ямада-сана?
– Ты угадала. Нет, нет, я не забыл. Просто не мог к нему пойти. Говорят, что ему сде*лали уже вторую операцию, но он очень плох. Целых полчаса у него уходит на то, чтобы выпить стакан молока. Болезнь, видимо, перекинулась на горло. Мне мучительно жаль его, и потому я не смог заставить себя повидаться с ним. Думаю, что он поймет меня и простит.
– Сколько Ямада-сану лет?
– Года его рождения я не помню. Должно быть, лет пятьдесят семь или пятьдесят восемь. Во всяком случае, Шестидесяти еще нет.
Ямада находился в услужении у Сэндзо с того времени, когда Сэндзо стал управляющим заводом. В начале Этого года у него обнаружили рак и поместили в больницу.
Желая переменить тему разговора, Сэндзо наклонился к жене и прошептал:
– Когда Юки и Харуэ уходили, ты оставалась одна, бедняжка?
– Зато я могла спокойно убрать божницу, – ответила Хидэ.
– И в самом деле, вон она как заблестела! Но это тебя, наверно, очень утомило?
– Люди сильны духом. И когда это нужно, человек способен делать послушным и свое тело.
– Как мы вчера договорились с тобой, я больше ничего не скажу, но, может быть, ты хочешь мне что- нибудь сказать напоследок?
– Спасибо тебе за долгую совместную жизнь.
– Это я должен тебя благодарить. У меня не хватило умения и упорства, чтобы создать достойные тебя условия жизни. Прости меня за это.
– Извини, но мы ведь вчера договорились, что об этом больше ни слова.
– Долгая, долгая человеческая жизнь. Что это: три месяца, полгода, год или сто лет?