Ранним утром он выехал на вершину холма и увидел город. Он проехал через окраину, мимо складов и кузниц. Проехал квартал овчаров, квартал суконщиков. Поторопил лошадь, и она, глухо стуча копытами в утренней тиши, вывезла его на площадь Праздника Опресноков. И вот какое дело – он увидел, как вдоль глинобитной стены движется нелепая фигура! Старый рабби, рав Рехабеам – Севела узнал его.
– Мир вам, рабби, – Севела придержал лошадь. – Здоровы ли вы, рабби?
– А… Молодой Малук, – прошепелявил кохен. – Здравствуй, молодой Малук. Давно не видно тебя.
«Опять меня „давно не видно“! – подумал Севела. – Когда-то он говорил мне такое, а вскоре я попал в Службу. Он со мной так поздоровался, будто и не было этих лет…»
Севела сошел с лошади у ворот, постучал кулаком. Открыл Хаим, старший приказчик, он жил при семье многие годы. И тотчас дом заголосил, во двор вышла мама, служанки выбежали, все радовались. Хаим обнял молодого хозяина. Мама взяла лицо своего мальчика в ладони и без конца целовала. Спустя несколько минут, на галерею вышел отец. Севела бережно отстранил маму и взбежал по лестнице.
– Здравствуй, папа, – сказал Севела.
Отец крепко взял его за плечо, притянул к себе.
Вечером второго дня мама подала ужин. Ели втроем – рав Иегуда, Севела и Хаим. Отец налил Севеле эшкольского, сказал: «Благословен ты, Господь наш, владыка вселенной, сотворивший плод виноградной лозы…». Севела повторил вслед за отцом и после разрешающего взгляда пригубил вино. Они поели, вскоре Хаим встал, сказал, что ляжет в постель. Старик был тронут тем, что его позвали за семейный стол, и теперь спешил оставить Малуков вдвоем.
– Пойдем в кабинет, яники, – сказал отец, отставив стакан.
В отцовской половине ничего не изменилось. Стопка листов лежала на левом краю стола, две бухгалтерские книги – на правом. Пахло старым деревом и травяным отваром. Курящаяся паром кружка стояла на столе (мама на ночь готовила отцу отвар от болей в коленях). Отец грузно опустился в кресло. Севела сел на скамью у стены. В дверь боком вошел слуга. Он нес жаровню на ножках. Парень поставил жаровню в угол, покачал, чтобы угли рассыпались ровно, взял маленький мех, раздул угли – повеяло теплом.
– Иди, – сказал рав Иегуда слуге. – Сын раздует угли, если грелка остынет. Иди, Самир, ужинай.
Слуга еще качнул мех и вышел.
– Второй день ты дома, яники, – сказал отец. – Хорошо тебе здесь? Как мама тебя накормила?
– Дома мне спокойно, – сказал Севела. – А мамина еда чудесна.
– А спать не хочешь еще?
– Не хочу, папа. Вчера устал, проскакал почти весь путь от Ерошолойма. А сегодня отдохнул, спать не хочу. Я так рад видеть тебя…
– Скакал ты быстро, – неодобрительно проговорил рав Иегуда и провел рукой по белой бороде. – Лошадь едва жива… Сбила бабку, Самир сказал, что у нее грыжа. А надо было так гнать?
– Хотел поскорее попасть домой.
– Самир позаботится о лошади, – сказал отец. – Он хорошо смотрит за лошадьми. Дельный парень, бухгалтерии обучается с охотой. Думаю поставить его приказчиком в Фаселисе. У нас теперь склады в Фаселисе.
– Что в конторе? – спросил Севела.
– Дела нашего дома хороши, – рав Иегуда поперхал горлом. – Сегодня не будем о них говорить. В конторе ты мне теперь не помощник, так и о делах говорить незачем.
Севела промолчал. Всякий раз, когда он приезжал в Эфраим (немного было таких случаев, но трижды или четырежды он в Эфраим приезжал за эти годы), отец ворчливо напоминал ему о том, что дела дома Малуков совершаются теперь без Севелы, и никакой радости от того рав Иегуде нет.
– Я хочу услышать другое, – сказал отец. – Несколько лет я не спрашивал тебя ни о чем. Ты оставил семейное дело, яники, и скоропалительно уехал в Ерошолойм. Я ни о чем тебя не спрашивал. Я тебе поверил, принял твое решение.
– Я и сегодня тебе благодарен за это…
– Погоди, яники, – рав Иегуда поднял ладонь. – Не благодари. Твое тогдашнее решение было решением молодого человека. Молодой человек может ошибиться, а может угадать свою удачу. Я надеялся, что ты угадаешь удачу. Но вот теперь прошло несколько лет. Достаточное время, чтобы оценить перспективу. Теперь ты в немалом чине… Уже послужил романцам. Путешествовал, повидал Магриб, жил в Александрии, в метрополии бывал, в Киликии, в Армении… Ты увидел мир, яники. Дослужился до капитана – славное дело… Теперь ты мужчина, мне это видеть радостно. Так вот сегодня я хочу поговорить со своим яники, повидавшим мир и выслужившимся до капитана.
Отец опять погладил бороду и спросил:
– Что за цель у тебя? Что за приз? Хочешь власти? От майората ты отказывался, коммерцию оставил… Что ты не любишь деньги, я знал и прежде.
Раскаленная жаровня поддавала ароматным дымком. Слуга бросил туда веточки можжевельника.
– Ну что ты, папа… Я, знаешь ли, не аскет, и деньги люблю.
– Есть люди, которые любят деньги. И деньги любят этих людей. Кстати, среди таких нередко встречаются аскеты… Ты любишь не деньги, а то, что деньги могут дать. Но какая страсть есть в тебе? Если не деньги и не власть – то что?
– Я служу и каждое следующее звание принимаю с удовлетворением, – сказал Севела. – Любви к власти во мне нет. Я видел тех, кто любит власть. Их легко отличить. У них одинаковые складки у губ, и взгляд у них одинаковый… Мне нужен удобный дом, хорошая женщина, хорошая еда. Для меня невозможно быть… маленьким. Ничтожным быть невозможно.
– Любопытно… – хмыкнул рав Иегуда. – Ничтожным ты быть не желаешь, но и сильным быть не хочешь. А ведь если отставить прекраснодушную болтовню, яники, то силен только тот, кто богат и властен. И никак иначе. А прочие слабы или заблуждаются относительно своего места под небом. Ну да ладно… Никогда ты не жалел о том, что уехал от меня?
– Э, папа… – Севела криво улыбнулся. – От тебя это одно. А из Эфраима – другое.
– Да чем тебе так плох Эфраим? – недовольно пробормотал отец и пошевелил седыми бровями. – Город не хуже прочих. Ты мог жить здесь и выезжать в Яффу. И в Понт мог плавать, и в Александрию…
– Эфраим удушил бы меня. Эфраим усыпил бы меня и состарил до времени. Мне по-всякому жилось, папа… После рекрутирования меня отправили в Морешев-Геф. Я писал тебе про эту дыру. Есть места получше, чем Морешев. Там было скудно, спал на тощем тюфяке, ел дрянь. Но знаешь, папа, какой самый страшный сон снился мне, когда я жил в Морешеве? Как будто я просыпаюсь в своей комнате, в нашем доме. Я просыпаюсь и вспоминаю, что опять живу в Эфраиме, что мне надо умыться, выпить козьего молока, съесть лепешку с оливами и идти в контору. И в этом сне, папа, все было так… завершено, так осязаемо… И вся жуть-то была не в том, что я опять проснулся в Эфраиме, а в том, что я с этим своим возвращением давно смирился! Что мое возвращение – дело давнее, даром что я не помню, как вернулся… Я вернулся, я опять в Эфраиме, и это навсегда… И тогда я кричал и… просыпался еще раз. И оказывался в Морешеве. С каким счастьем я оказывался в этом дерьмовом Морешеве, папа! Мои товарищи косились на меня, как на безумного… Мы там жили в больших комнатах, по пятнадцать человек. Я садился на тюфяке, таращился по сторонам, а соученики глядели на меня с опаской. Полгода, папа, я просыпался два раза. Сначала в Эфраиме, со смертной тоской… А потом еще раз, в Schola Морешев-Геф, среди товарищей- курсантов, на дощатом полу, на тюфяке… А тюфяки там были не самые мягкие, папа. Каждую щель между досками, каждый сучок, каждую занозу я чувствовал через тюфяк. Я совсем не жалею, что уехал из Эфраима, папа.
Отец взял оловянную кружку с отваром, подул на него, отпил, скривился от горечи опротивевшего напитка и поставил кружку на стол.
– Вот еще что, – сказал отец, отерев губы. – Ты отказался от майората.
Севела нахмурился и открыл рот.
– Помолчи-ка! – велел рав Иегуда. – Я уже один раз читал твою беспечную дребедень. Не надо повторять. Итак, от майората ты отказался… То есть это ты думаешь, что отказался от майората! Волею Предвечного, хвала ему и покорность моя, в доме Израиля пока еще отцы решают, кому отдавать майорат! Отцы, а не беспечные младшие сыновья. Что бы ты тогда мне ни отписал – майорат я перевел на тебя. Я
