которой он и Алина стали мужем и женой, это правда, с буровыми участками, таким образом, связано возникновение той самой ниточки, которая в конце концов связала и Адама с Евой. Но если бы не было лунинского НИИ, куда он и получил направление как молодой специалист, не было бы и буровых участков...
Об этом НИИ он писал сначала так.
Лунинск, 1960 год
Институт не понравился - двухэтажное деревянное здание, калькирование обветшалых карт и схем...
По заведенному обычаю мне большего не полагается, я зачислен лаборантом, хотя и старшим.
Оклад соответствующий - 85 рублей.
Стоило ли пять лет учиться в самой Москве, в государственном университете? - этот вопрос я читаю в глазах отца и мачехи, у которых опять я живу на Новой Гавани...
В небольшой комнате, стол к столу, сидят шестеро сотрудников НИИ.
Да, я сотрудник. Сопричастен труду?
Именно так это называется.
Руководитель нашей группы, лысый, крепко сбитый мужик по фамилии Лунцев, пишет, пишет что-то, кажется, переписывает откуда-то, потом уходит куда-то, возвращается, строго поглядывает на нас, троих вассалов, пишем ли мы, а мы, конечно, пишем, начинали писать, едва лишь он появлялся, точнее, мы переписываем что-то откуда-то, и это переписывание, копирование, калькирование называется научной, творческой работой, Лунцев так и говорит:
ЭТО РАБОТА НАУЧНАЯ, ТВОРЧЕСКАЯ, ЗАРУБИТЕ СЕБЕ НА НОСУ.
Я делаю соответствующие зарубки.
И смотрю на Чернова и Белова.
Не знаю, делают ли они зарубки, но пишут, пишут и пишут...
Чернов - женатый немолодой человек без специального образования, пришел в институт с комсомольской работы, где-то куда-то его не выбрали, то есть не переизбрали. И потом трудоустроили, именно так это называется. Дали такую же ставку старшего лаборанта, как и мне. Коллега по науке.
Белов - женатый немолодой человек без специального образования, как он попал на лаборантскую должность - пока не ведаю. Тоже коллега.
Они пишут, пишут и пишут...
Переписывают.
Потом копируют, калькируют...
Я начинаю догадываться: чтобы начать наукой заниматься, надо сначала переписать, скалькировать, скопировать все то, что было переписано, скалькировано, скопировано в другом, третьем, четвертом НИИ...
Остальные двое в комнате - это уже другая группа, руководитель Гожеляко, полный глыбоподобный, все пишет и пишет, и его МНС Олег Жмутский - сухонький, щупленький, седенький, с тихим голосочком, и тоже все пишет и пишет...
Этим двоим куда труднее заниматься наукой, чем нам, четверым. У них всего четыре руки, а у нас - восемь!
Теперь понятно, сказал себе Гей, почему бумага стала острейшим дефицитом, хотя мы строим новые целлюлозно-бумажные комбинаты, хотя мы сводим на бумагу целые массивы чудесных лесов.
Один пишет, переписывая, а потом другой переписывает, думая, что пишет.
И нет конца этой работе, которую Лунцев называл научной, творческой.
Он, конечно, был прав только наполовину.
Такую работу следовало называть еще и исследовательской, потому что здание, в котором писали, то есть переписывали, называлось научно-исследовательским институтом.
Вот где была промашка Лунцева!
Вот почему он засиделся в кандидатах наук, хотя с его хваткой вполне мог стать и доктором, а почему бы и нет?
Да, но имел ли какое-нибудь значение, в частности, для будущего Гея его спор с одним из МНС, который вскоре случился?
Гей не знал теперь, стоило ли его воссоздавать, этот спор, затрачивая на него дефицитные атомы и молекулы.
Из них, возможно, удалось бы построить кристаллическую решетку совсем другого момента, скажем, хотя бы один вечер, проведенный Геем в городской читалке, размещавшейся в бывшем купеческом особнячке. Кстати, по плану благоустройства Лунинска, инициатором которого был Бээн, этот роскошный особняк снесли, как и многое другое, чтобы построить ряд стереотипных коробок.
Бээн любил перспективу!
Впрочем, старая запись, где был описан спор Гея с одним из МНС, как бы сама собой всплыла теперь в памяти.
Она была чудовищна, успел подумать Гей, эта запись. По стилю, конечно. Уж не метил ли я тогда в литературу, спросил себя Гей, начитавшись в лунинской читалке бог весть каких сочинений, превосходно, кстати, иллюстрированных?
Лунинск, 1961 год
Неожиданно для себя я сказал Олегу Жмутскому, что решил уйти не только из НИИ, но и вообще из геологии.
Лунцева и Гожеляко в этот момент не было в комнате.
Чернов и Белов напряженно молчали как два добросовестных свидетеля.
Кажется, Жмутский не поверил мне. Его лицо выражало недоумение. Как это можно всерьез думать о перемене профессии, потратив на ее приобретение и закрепление восемнадцать лет, почти треть жизни?
- Старик, ты просто устал, - сказал Олег.
Тогда еще модно было говорить СТАРИК.
Ах этот Хемингуэй!..
Впрочем, кое-кто и теперь, постарев за эти годы и в самом деле, продолжает играть в игры молодости.
Неужели с тех пор Хемингуэя никто не сменил на литературном небосклоне?
И Гей опять вспомнил своего приятеля, который недавно умер от инфаркта. Того самого, который писал РЕГИОН. Этот приятель никогда и никого не называл СТАРИКОМ, он мог сказать прямо в глаза совсем другое слово:
- СЛУШАЙ, ТЫ, ПАДЛО!..
Ну и тому подобное.
Да, так вот Олег и говорит Гею:
- Старик, ты просто устал. Возьми отпуск, съезди куда-нибудь, расслабься хорошенько, старик!
Я негодовал:
- И вся суета сует исчезнет, а будет только сладостное горение?! А огонь под этим котлом будет поддерживать Лунцев?! Тебе тридцать два года, Олег. Ты уже не ученик, каковым еще могу быть я. Ты аспирант и МНС исследовательского института. У тебя есть собственный штат. Два лаборанта, которые пашут на тебя. Сколько лет ты их возишь в экспедиции, кормилец? Сколько тысяч, да что тысяч десятков, сотен тысяч! - слопал ты и твоя группа? Вы все печетесь о науке, волнуетесь на ученых советах, когда распределяют темы и деньги, вас несколько десятков в институте, таких волнующихся, рот зажимаете тем, кто говорит, что вы халтурщики и дилетанты, а что вы сделали конкретно за многие годы? Что сделал ты? Ах, тебе мешали корифеи, Гожеляко зажимал... Но почему же ты не сказал на ученом совете, что Гожеляко, Лунцев и иже с ними - пригревшиеся нахлебники науки?
- А вот ты возьми и скажи, - ухмыльнулся Жмутский.
- И скажу!
- И скажи...
Почему же я не сказал? - подумал теперь Гей.
Да, не сказал ничего такого ни на ученом совете, нигде.
Олег Жмутский прав оказался.
Но статью в областной газете 'Знамя коммунизма' Гей все же опубликовал.
