Старые «Корветы», командная строка, основы работы с клавиатурой, учитель что-то до невозможности скучно рассказывает, а друг шепчет на ухо: «Набери «…» и нажми ввод!» Набрал, нажал, и вот перед моим изумленным взором на экране разворачивается какая-то - о чудо! - цветная таблица. Я даже не успел понять, что это такое, как получил от учителя предложение покинуть кабинет с комментарием: «Молодой человек, я по вашим личным вещам не лажу!»
Только потом я узнал, как переводится загадочное слово «help», которое я тогда набрал в командной строке, что эта команда не имеет совершенно никакого отношения к личным данным и что справочная система объясняет все гораздо доступнее, нежели это удавалось самому преподавателю.
Сейчас я работаю программистом в довольно крупной конторе. Жизнью доволен, работой тоже. Но иногда думается, что если бы моя первая учительница информатики не ушла работать программистом на завод после полугода преподавания в моем классе, то я вряд ли после школы поступил бы на специальность, связанную с компьютерами.
#1562: Со скидкой на цвет волос
15:45 02.12.2009, IT happens
Я сам не айтишник, но в компьютерах разбираюсь неплохо: тысячу раз настраивал как винду, так и линукс с макосью. Если ко мне обращаются за помощью, я в первую очередь думаю о всевозможных системных сбоях, полетевших драйверах и тому подобных достаточно сложных в решении проблемах. Однако эта история научила меня смотреть на любую задачку в первую очередь со стороны типичной блондинки.
Звонит мне подруга и сетует на проблему: при просмотре видео в контакте нет звука. Первая мысль - полетели драйвера аудиокарты. Объяснять, что такое драйвера, откуда их брать и как устанавливать, у меня не было ни времени, ни желания, потому первым, что я предложил, был классический сценарий из «The IT Crowd»: выключить и включить компьютер. Как оказалось, через это подруга уже прошла. Предложил посмотреть, включены ли колонки - включены. Ну, думаю, придется все же объяснять, как переустанавливать драйвера.
Тут подруга дает подсказку: «Музыка в медиаплеере играет, в контакте тоже, а когда смотрю видео - звука нет». Первой же идиотской мыслью, пришедшей мне в голову, я тут же делюсь с ней: «А ты ползунок звука у видео передвинь!»
Проходит 10 секунд:
- Саша! Саша, ты первый человек, который разрешил эту проблему - уже месяц никто не мог мне подсказать!
Не стоит сразу думать, что у человека все сломалось - возможно, он просто блондинка.
#1563: Два удара в бубен
15:45 02.12.2009, IT happens
Однажды меня, тогда еще студента, попросили посмотреть компьютер на предмет правильности настроек BIOS. Обрадовавшись возможности срубить деньжат, я принялся за работу. Ситуация, однако, оказалась не совсем банальной.
В самом начале загрузки появлялся экран CMOS Setup с надписью на красном фоне «The system intruded, chassis opened or tempered before. Please, check the system». После выхода из настроек BIOS и перезагрузки картина повторялась снова и снова.
В платах Asus существует возможность подключения датчика открытия корпуса, а в случае его отсутствия на мамке ставится перемычка. В моем случае перемычка эта была на месте. После бесплодных попыток совершения разнообразных магических ритуалов и изменения настроек CMOS было принято решение поискать в сети советы людей, с честью вышедших из подобного положения.
Как оказалось, на бескрайних просторах нашей Родины нашлось немало народу, ломающих голову над проблемой открытого корпуса, и примерно в двадцати форумах эти люди задавали тот же вопрос, что и я. К сожалению, среди множества ответов было только два толковых: перепрошить BIOS и вернуть машину по гарантии. Оба они меня не устраивали. И лишь совсем случайно, чуть ли не на двухсотом результате поиска я натолкнулся на рекомендацию два раза подряд перезагрузить компьютер в момент появления зеленого логотипа «Energy Star». Как ни удивительно, помогло - после второй перезагрузки проблема испарилась. Большое спасибо неизвестному товарищу за то, что не поленился поделиться опытом с коллегами!
#1564: Контртеррористический анклав
12:00 03.12.2009, IT happens
В 2004 году довелось мне с семьей отдыхать на солнечном Кипре. Понадобилось мне перекинуть фотки с фотоаппарата (в нем стояла крутая флешка на 128 МБ) на компакт-диск. Для этой цели я решил посетить интернет-кафе.
Как найти интернет-кафе в раскайфованном на всю голову Лимассоле - это отдельная история. Но нашел, и даже открытое. Захожу. Сидят несколько нормальных греческих пацанов лет по 14-16 и играют в «контру». Админ всего этого дела - человек несколько постарше, но тоже истинно греческого вида. Подхожу и на пиджин-инглише с дальневосточным акцентом пытаюсь объяснить, что мне нужно. Админ внимательно меня выслушивает, а потом изрекает:
- Да говори по-русски, здесь все свои!
#1565: Дышите! Не дышите!
12:00 03.12.2009, IT happens
Заправляем периодически картриджи. На второй раз поняли, что надо надевать перчатки; на пятый, наглотавшись тонера, купили респираторы.
Через полгода решили рассмотреть упаковку. «Респиратор для защиты высокоточных приборов от дыхания человека» - гласила некрупная надпись. А мы-то думали, почему они так неплотно прилегают? Хоть на картриджи не надышали - и то хорошо.
#1566: Женский мультитул
12:00 03.12.2009, IT happens
Попросила как-то раз раз одна знакомая блондинка починить кран. Я, конечно, айтишник, но с любой техникой дружен, тем более работы на пять минут - всего лишь прокладку поменять. Беру ремкомплект и газовый ключ, прихожу, откручиваю, закручиваю, проверяю - все нормально. Собираюсь уходить, но знакомая настаивает на чашечке чая.
Захожу в комнату и вижу на столе разложенные (при этом подключенные друг к другу и работающие!) компьютерные кишки, а под столом - пустой корпус и кучу коробок от комплектухи.
- Но зачем?…
- По частям брать было дешевле, а знакомый, который все купил, не смог собрать - не нашлось ни одной отвертки. Так вот уже два месяца и работаю.
Предлагаю все собрать, как полагается. Начинаю понимать знакомого - в доме не нашлось не то что отверток, а даже ножа с острым кончиком. Газовый ключ даже теоретически не подходит. Собираюсь было все вернуть в прежнее состояние, но замечаю маникюрный набор на полке и прошу поглядеть - может, что подойдет. Действительно, пилочка для ногтей оказалась как будто специально предназначена для сборки компов - идеально входит в прорези винтов, отлично подходит для очистки от пыли радиаторов; даже ножки на проце при необходимости ей удобно разгибать.
Через пятнадцать минут компьютерные запчасти обрели наконец дом. Хозяйка даже не предполагала, каким же многофункциональным девайсом обладает!
#1567: ASCII-шот
14:00 03.12.2009, IT happens
Пару лет назад звонит заказчица и говорит, что на сайте, CMS к которому мы прикручивали, вываливается какая-то ошибка. На словах ничего не понять - просим прислать скриншот. Хоть дама и
