ни тем, ни другим.
— Когда-нибудь слышали, что она ухаживала за детьми как кормилица?
— Не припомню. Может, и ухаживает. Хотя мне жаль того ребенка, которого доверили ей.
— Она живет одна?
— Муж умер несколько лет назад. Сын у нее есть, уже взрослый — лет девятнадцать- двадцать. Летом уходит в лес, работает дровосеком. Зимой с ней живет, занимается браконьерством. Весь в мать. Здешний люд их чурается.
Ничего больше о Фиггинсах Мортон не знал. Объяснил только, как добраться до их хижины — где-то на окраине Хиндлсхэма, по дороге в Хорсхит-Холл.
После обеда Элис поднялась в свою комнату, бросив меня, угнетенного и подавленного, одного. Мне только и оставалось, что отправиться с визитом к миссис Фиггинс. Интересно, Элис догадывается, что я собираюсь туда? Может, она хотела бы составить мне компанию? С другой стороны, после напряжения утренних часов в глубине души я был рад, что она не сопровождает меня. Удаляясь от нее, я постепенно успокаивался; быстрая ходьба отвлекала от тягостных дум.
Опять резко похолодало. Было пасмурно, морозно, колючий ветер кусал кончик носа, в любую минуту мог пойти снег. Мой путь пролегал мимо лавки, церкви и опрятных домиков, на которые я обратил внимание накануне вечером. Я вышел на окраину селения и, как и советовал Сэмюэл Мортон, свернул на тропинку, тянувшуюся вдоль полей. Она привела меня в захолустье, которое отличалось от остальной деревни так же сильно, как фасад красивого предмета мебели от его неотделанной тыльной стороны.
Жилища здесь представляли собой полуразрушенные мазанки с дырами в стенах и кривыми трубами, из которых вились струйки дыма, растворявшиеся в январском воздухе. За лачугами простиралось деревенское пастбище, на котором тут и там между камышовыми зарослями и редкими кустиками томились на привязи тощие животные. Место это было болотистое, и, вероятно, время от времени здесь гибла скотина. На дальнем краю я увидел две темные склизкие туши, торчавшие из замерзшей бурой топи, словно обнаженные отливом обломки корабля.
Отводя взгляд от неприятного зрелища, я обогнул болото и, следуя указаниям Сэмюэля Мортона, зашагал к последней хижине в ряду. Из всех жалких развалюх эта была самая убогая. Едва я приблизился к ней, в нос ударил запах гнили — смесь сырости, навоза и разложения. Окна были грубо заколочены; свет проникал вовнутрь через несколько узких щелей. Стены снизу доверху покрывала плесень, размножению которой, вне сомнения, способствовала близость болота. Глина на стенах во многих местах отвалилась, рассыпалась от влаги, и в проплешинах виднелся деревянный каркас строения.
Я остановился у двери и крикнул хозяев. На мой зов никто не откликнулся, тогда я постучал. Несколько минут тщетно ждал ответа, потом поднял щеколду и вошел.
Я оказался в маленькой комнате с низким потолком. На всем лежал налет вековой грязи, все находилось в той же стадии разложения, что и дом снаружи. В стены въелась какая-то бурая мерзость, мебели раз-два и обчелся, да и та была переломана и кое-как починена, на полу — прелая солома, которую месяцами никто не перестилал. В дальнем углу сидела старуха, до того высохшая, сгорбленная и маленькая, что я поначалу принял ее за ворох тряпья. Она глядела на пепел в очаге.
— Прошу прощения, мэм, — обратился я к ней. — Я ищу миссис Фиггинс. Это вы?
Судя по взгляду, какой она бросила на меня, я понял, что старуха не напугана. Напротив. Она что-то пробормотала и узловатым пальцем смело поманила меня к себе, будто хотела поведать какую-то тайну.
— Вы хотите что-то сказать мне, матушка? — спросил я. Помня предостережение Сэмюэля, я начал осторожно придвигаться к ней, хотя трудно было поверить, что эта дряхлая карга может представлять опасность.
В ответ она буркнула что-то нечленораздельное и вновь поманила меня, требуя, чтобы я подошел ближе.
— Что вы говорите?
Она опять что-то невнятно зашептала. Мне показалось, я различил слова: «Громче, ветер… иди сюда», но, может, я и ослышался. Я положил руку на подлокотник ее кресла и нагнулся к ней. В следующее мгновение она выхватила из складок драной юбки нож с длинным узким лезвием, наподобие того, Каким мясники разделывают туши, и полоснула меня по тыльной стороне ладони, да так быстро, что я почти не почувствовал боли. Старуха нацелила острие мне в глаз.
— Только дернись, прирежу. Опомниться не успеешь! — вскричала она, теперь уже абсолютно отчетливо выговаривая слова. — Будь ты проклят! Какого дьявола приперся? Хотел ограбить старуху? — Она осклабилась, словно забавляясь над нелепостью собственного предположения.
Я отпрянул в шоке, пряча под мышкой раненую руку, в которой уже ощущалась жгучая боль.
— Уверяю вас, сударыня, я не собирался грабить вас. Напротив, я хотел дать вам кое- что, если вы миссис Фиггинс.
— Дать? Мне? — в замешательстве произнесла она, угрожающе размахивая ножом.
— Положите нож, и я покажу.
— Секрет… дадут… если положу… секрет, так-то, секрет, — бессмысленно напевала она, по-прежнему сжимая в руке нож.
Я понял, что она не расстанется со своим оружием, если я не отвлеку ее. Здоровой рукой я достал из кармана бутылку джина, которой снабдил меня Сэмюэл Мортон, и протянул старухе. При виде спиртного она выронила нож и выхватила у меня бутылку. С минуту любовалась ею, затем оторвала от джина слезящиеся глаза и пытливо воззрилась на меня.
— Ты кто такой, что приносишь мне подарки?
— Друг.
— Ага, значит, тебе что-то нужно.
— Просто хотел поговорить с вами.
— Я тебя знаю?
— Я хотел расспросить вас о том времени, когда вы ухаживали за детьми. Вы ведь служили кормилицей у лорда Монтфорта?
— Монтфорт. — Она выплюнула его имя, словно кусок тухлого мяса. — Чтоб он сгнил в аду. Пусть дьявол станет ему женою.
— Он покинул этот мир, мэм, но в ад отправился или в рай, не могу судить. Потому я и пришел к вам.
— Покинул, покинул? Рай, ад? — Она вновь замкнулась в себе, устремив пустой взгляд в очаг.
— Я хотел сказать: он умер, — неуверенно произнес я. Она что — и впрямь сумасшедшая? Может, опять пакость какую замышляет? — Я пришел расспросить вас о ребенке, которого вверил вашим заботам лорд Монтфорт. Что с ним стало?
Отсутствующее выражение слетело с ее лица так же быстро, как и появилось. Мне показалось, я заметил в ее глазах коварный блеск. Но с ответом она не спешила — возможно, умышленно игнорировала мой вопрос. Я предпринял еще одну попытку ее разговорить.
— Мне необходимо найти этого ребенка. Я дам вам денег, если вы вспомните что- нибудь о нем. Насколько мне известно, к вам он попал младенцем нескольких дней от
