Сейчас никто не пользуется термином 'тон спектакля, тон роли*, считая это определение старомодным и ремесленным. А Немирович-Данченко неизменно говорил о 'верном тоне', необходимости найти верный тон, вспомните хотя бы его замечания самому Станиславскому о тоне в роли Сатина.
Легендарный грузинский режиссер Сандро Ахметели называл занятия по мастерству актера 'уроками ремесла', так же в другое время в далеком от Тбилиси Харькове поступил старейший русский режиссер Николай Николаевич Синельников. Соломон Михайлович Михо-элс, выдающийся деятель театра, говорил: 'Сперва надо стать обыкновенным профессиональным актером - научиться хорошо двигаться, быть пластичным, поставить голос, внятно разговаривать, научиться слушать партнера и отвечать ему, запомнить, что важные реплики нельзя говорить спиной к зрителям и т. д., а уж потом становиться артистом, быть мастером - трагиком, комиком, эксцентриком, неврастеником, реалистом, между прочим, Рафаэль и Рембрандт сперва были членами гильдии ремесленников - живописцев, и только потом вышли в великие художники!' [1].
Павел Петрович Чистяков, профессор Петербургской академии художеств, учил своих учеников рисунку дотошно, подробно - 'на всю жизнь'! А ученики его - Серов, Врубель, Суриков, Поленов - тоже все великие и абсолютно разные! Вы - как они, разучили в РАТИ основы рисунка. Их можно сразу же забыть, потому что они все равно остаются в вашей крови, в сердце, независимо от путей в искусстве, которые вы изберете. И наш современник М. Захаров пишет в книге 'Суперпрофессия': '…пытаюсь поделиться с молодыми коллегами лишь некоторыми технологическими премудростями нашей профессии…', и дальше: '…То, что делаю я, надо знать и уметь, но стремиться надо к иному способу режиссерского мышления…' [2] . Итак, да здравствует ремесло - знание - умение!
Так уж получилось, что мои сверстники-гитисовцы (впрочем, их с каждым днем становится все меньше и меньше - 'вымирающее поколени е', как сказал Михаил Александрович Ульянов) стали выходить в 'старшее поколение' и даже в 'патриархи'. На наших глазах прошло многое, мы гордимся нашими учителями, друзьями и теперь уже часто - своими учениками. Поэтому дороги крупицы воспоминаний о собственной работе, о спектаклях коллег, воспоминания о прошлом - мы не можем, не должны быть Иванами, не помнящими родства.
Опыт - обоюдоострое явление. Без него нельзя двигаться дальше, °н нас обогащает, предупреждает от ошибок. Но иногда опыт становится тормозом, ибо привычка к старому, проверенному останавливает Дальнейшие поиски. Сживаешься с привычками, не всегда самыми лучшими. Поэтому необходимо стараться глядеть на жизнь 'нынешними, свежими очами'. Да, многие ошибались и ошибаются, как и автор этих строк (что считаю почти невозможным…), все это ошибки поисков, без них не будет найден путь в будущее.
В начале работы над книгой мне казалось, что самое легкое - рассказать о своих спектаклях. Это оказалось самым трудным.
Замечательный парадоксалист Виктор Шкловский еще в 20-х годах в книжке с символическим названием 'Поденщина' сказал: 'Я думаю часто, что то, что мы делаем каждый день, умнее того, что мы собираемся делать когда-нибудь и никогда не делаем'. Вы, мои будущие читатели, счастливые люди: вы не знаете, что такое 'датские' спектакли - приуроченные к торжественным датам, что такое работа 'для галочки' - для отметки о выполнении плана. Часто мы думаем: а вот в следующей работе я развернусь! Но следующая работа не наступала, а равнодушие, ремесленничество мстило беспощадно. 'Каждый день нужно работать так, как будто он последний в жизни, отдавая ему все!' - так говорил Сергей Эйзенштейн, призывая отдавать одному кадру все силы до предела.
У режиссера жизнь проходит через спектакли. Каждый поставленный спектакль, классический или современный, любого жанра, помогает мне сказать то, что я должен сказать. Тогда я, режиссер, никогда не буду старомоден, тогда мое искусство - наше искусство будет необходимо людям.
Некоторые молодые люди (уж наверняка впоследствии разбойники!), поступающие на режиссерский факультет, сразу же ждут рецептов, как быстро и талантливо поставить эпохальный спектакль. К ним со страниц этой книги я не обращаюсь. Это бесполезно - они растворятся в массе халтурщиков и недоучек. Вы, любящие эту профессию, будете учиться режиссуре не четыре года, как указано в программе, а всю жизнь.
Главное в режиссере - приговоренность к профессии, на всю жизнь, без перерыва, без отпуска на юге и даже под Москвой. Вам придется сталкиваться с непредсказуемыми ситуациями, ломкой общественных формаций, отношений между странами, народами - и все это будет отражаться в вашей работе. Если вы не будете чувствовать пульса времени, необходимости вашего труда для зрителя - народа, то вы останетесь на уровне унылого ремесла.
Невозможно предугадать, как сложится жизнь в данном театре, с данной пьесой, с данными актерами. Вы можете получить только советы ( основанные на опыте ваших педагогов, - с чем вы придете в театр. В подавляющем большинстве все ЧП не так уж разнообразны. Ошибки - общие. Недостатки - ваши - тоже общие. Поэтому многое можно предотвратить. Только прошу понять меня так, что опыт - это не набор отмычек, ремесленных приемов. Еще раз напоминаю, что истинное ремесло - на грани искусства - это знание и умение.
Боюсь, что некоторые режиссеры, даже не очень молодые, увлеченные грандиозностью замысла, интересно намеченной композицией, забывают о 'мелочах'.
А ЕСТЬ ЛИ В ТЕАТРЕ МЕЛОЧИ?
Часто приходится видеть пренебрежительное отношение: 'ну, это мелочи, детали… Стоит ли о них говорить, останавливать на них внимание?' Приходится говорить, обращать внимание. К сожалению, общепризнанный факт: в театрах падает культура мелочей, а в них - общая культура театра.
Найдет ли режиссер в своем замысле место для слуги, объявляющего о приходе гостей? Или к тому, какой портфель или кейс у директора банка - ведь в нем и биография, и характер его владельца. Что же такое сценическая пауза - качество ритма и динамики, развитие действия или 'дырка', провал, мнимая значительность?
Как же надоедают некоторым студентам нудные педагоги, пристающие с какими-то детскими, школьными уроками. Ну, например, с составлением плана выпуска спектакля? 'Придем в театр - разберемся'. И вот за час (в лучшем случае) до сдачи злосчастного плана импровизируется некая филькина грамота. Почти всегда при встрече с дипломниками, приехавшими после первой постановки, и даже с давно закончившими институт выпускниками раздаются горестные возгласы, перемежающиеся с прямыми упреками в адрес педагога: 'Почему вы не настояли на разработке плана выпуска, почему не сосредоточили внимание на взаимоотношении с цехами?' Часто наши ученики бывают правы.
Для руководителя курса студенческие вопросы всегда чрезвычайно важны: учебные репетиции, теоретические занятия с каждым годом, месяцем, даже с каждым днем углубляются, приобретают все новые ракурсы. Будущие режиссеры- вполне благопристойные молодые люди - начинают понимать не только общеэстетическое определение стиля, жан-Ра, а соотносить это понимание с главным- практическим воплощением замысла, стиля, жанра выразительными средствами режиссерской профессии. Так рождается наивысшая точка творчества режиссера -МИЗАНСЦЕНА - КАК ЯЗЫК РЕЖИССЕРА - из ученического этюда, через отрывки, в подходе к пьесе - через все бесконечное разнообразие режиссерских ходов. Так рождается режиссер-художник.
Система этических отношений в коллективе - одна из вечно неразрешимых сторон театральной суровой действительности… Назовите театр со спокойной жизнью… И здесь студент должен быть подготовлен к 'боям местного значения'. Уверен, что у каждого руководителя курса есть чем поделиться на примерах из собственной жизни. Личный пример - морщины и седины - многое расскажут вступающему на шаткие подмостки.
После мхатовского воспитания в ГИТИСе я привык к терминологии 'по
