собраться куда-то, у нее был немыслимо светский вид, точно она вела беззаботную праздную жизнь.
С тех пор, как Джуди жила в Москве, их не покидало ощущение праздника. Это было настолько устойчивое чувство, что они диву давались, как обходились раньше друг без друга.
Между тем, войдя в подъезд, Ключников понял, что он не один. Он поозирался, вокруг никого не было видно, но ощущение чужого присутствия возникло и не исчезало.
17
После ночного спуска в штабе все было спокойно, отсыпаться Першин поехал домой. Лиза работала во вторую смену, Андрей встретил жену и дочерей у подъезда: все трое направлялись на бульвар, где дочки облюбовали детскую площадку — песочницу и качели.
Лиза внимательно глянула на него, как бы в надежде узнать, какой выдалась ночь. Першин сделал беззаботное лицо, но обмануть ее было трудно: она тревожилась за него, не спала ночами.
Они ушли, Андрей поднялся домой и собрался лечь, когда в дверь позвонили: на пороге стоял военный, подполковник, лицо его показалось Першину знакомым.
— Помнишь меня? — с легкой усмешкой поинтересовался подполковник, но Першин как ни силился, вспомнить его не мог, и военный напомнил: это был адъютант генерала, отца Лизы, который когда-то доставил их из Бора в Лесные Дали на генеральскую дачу; правда, тогда он был майором.
— Не ожидал? — насмешливо спросил гость, окидывая беглым, но цепким взглядом убогую квартиру: крошечная прихожая, одна комната, кухня-клетушка…
«Да-а, хоромы!» — читалось на лице подполковника, но вслух он ничего не сказал, вернее, повел речь совсем о другом.
— Генерал хотел поговорить, — сказал подполковник.
— С Лизой? — спросил Першин.
— С тобой.
— Если я ему нужен, пусть зайдет.
— Слушай, не бузи. Он и так хлебнул с тобой. Хватит с него. Не может он зайти. Не может. Спустись к нему, он здесь, в машине.
Першин решил не чиниться, закрыл дверь и пошел вслед за посланцем. Машина стояла на бульваре за домом, против детской площадки, подполковник открыл дверцу, и Першин, нагнувшись, увидел, как генерал, сидя на заднем сиденье, разглядывал кого-то в сильный полевой бинокль.
— А, ты… Садись, — буднично предложил генерал, отнимая бинокль от глаз. — Вот… — он показал на бинокль. — Свидание у меня: с дочерью и внучками. Каждую неделю приезжаю сюда. Тебе обязан. Ты мне устроил.
— Нет, — возразил Першин. — Это от вас зависит.
— Что от меня зависит? — с грустью пожал плечами генерал, в голосе его открылась неподдельная горечь, но он тут же оборвал себя. — Ладно, я о другом. Надо срочно эвакуировать семью.
— Куда? — удивленно глянул на него Першин. — Зачем?
— Не спрашивай меня ни о чем. Их надо срочно вывезти из города.
— Но почему?! — недоумевал Першин.
— Надо! Здесь опасно оставаться. Я отправлю их в Бор.
— А если Лиза не поедет?
— Поедет, если ты скажешь. Поэтому я говорю с тобой, а не с ней.
— Странно как-то… — с сомнением покачал головой Першин.
— Ничего не спрашивай, все равно не скажу. Решать надо немедля, сейчас же. У меня нет времени. Давай их в машину. Побыстрей, это очень серьезно.
Одолеваемый раздумьями, Першин скованно выбрался из машины. Он понимал, что на самом деле что-то стряслось, генерал не обманывает его, но что за этим кроется, Першин понять не мог.
Дочки играли в песочнице, жена куда-то исчезла. Першин осмотрелся и увидел, что она перешла дорогу и направилась к церкви, которая стояла на углу соседнего переулка. Андрей поспешил за Лизой, но пока он переходил дорогу, Лиза скрылась в дверях церкви.
Он подумал, сколько странного и неожиданного принесло ему утро мысль коснулась сознания и тут же исчезла; Першин открыл тяжелую церковную дверь и, стараясь не шуметь, осторожно прикрыл за собой.
В храме было сумрачно и безлюдно, в стеклах икон отражались огоньки лампад. Пахло ладаном, свечами, высокая емкая тишина наполняла пустынный полумрак, лики деисуса с пристальным вниманием взирали на стоящую у колонны женщину.
Помешкав, Лиза положила на тарелку деньги, взяла свечу, зажгла ее от огарка и, капнув воском, поставила перед иконой, которая висела на столбе, подпирающем свод. То была икона Божьей Матери, Умиление: щека к щеке Дева Мария держала на руках младенца.
Постояв у иконы, Лиза направилась к выходу. Увидев мужа, она вздрогнула, едва не вскрикнула от неожиданности. Они вместе вышли на улицу, перешли дорогу и направились на бульвар.
— За кого ты поставила свечу? — спросил Андрей.
— За тебя, — ответила Лиза.
Она поставила свечу, чтобы уберечь его и сохранить: как могла, она заступалась за него перед Провидением. Снова, в который раз, он подумал, как тяжко ей с ним, какой крест несет она не ропща.
Лиза наспех собралась, позвонила на работу, сказала, что ее не будет, генерал тут же отправил дочь и внучек в Бор; Першин пообещал навестить их в ближайшее воскресенье.
…едва Ключников вызвал лифт, из темного пространства под лестницей вышли трое, преградили дорогу, тут же хлопнула наружная дверь, в подъезде появилось еще трое, перекрыли выход на улицу. Кабина лифта опустилась, двери разъехались, Ключников хотел войти, но незнакомцы встали на пути.
— Не спеши, — остерег его один из парней; створки, помедлив, сомкнулись.
— Что надо? — спросил Ключников, краем глаза следя за остальными, чтобы не прозевать внезапного нападения.
В подъезде пахло кошками, с разных этажей сочились кухонные запахи, доносились отдаленные голоса, плач ребенка, звяканье посуды, звуки радио, вой пылесоса, сбивчивая игра на фортепиано, визгливая женская перебранка дом жил, не подозревая, что происходит в подъезде.
Незнакомцы окружили Ключникова, но не трогали и молчали, явно ожидая кого-то. Хлопнула входная дверь. Ключников узнал Федосеева, тот приблизился с радушной улыбкой.
— А-а, Сережа!.. Ну наконец-то… Давненько не виделись, — приветливо обратился Федосеев, словно искренне был рад встрече; глаза его, однако, смотрели цепко, взгляд колол остро, как шило. — Куда ты исчез? А мы ждем, ждем, беспокоимся… Думали, пропал парень. Хоть бы весточку подал, не чужой вроде.
— Занят был, — бесстрастно сказал Ключников, понимая, что разговор только начинается.
— Занят… — понятливо покивал Федосеев. — Так и мы заняты, кто сейчас свободен? Все заняты. Но одни об отечестве пекутся, а другие о себе. Неужто минуты свободной нет? Ради общего дела… — Федосеев говорил благожелательно, с мягким укором, сердечно, с дружеским сожалением. — Ты что думаешь, дружок, у нас танцы под радиолу? Захотел, пришел, захотел, ушел. Нет, милый, у нас организация. Серьезное дело. Ты что это вздумал? Вступил, изволь работать.
— Когда это я вступал? — удивился Ключников.
— Ты тут не ерничай, с огнем играешь. Не вступил разве? А деньги кто получал?
— Деньги я за работу получил. Я их отработал.
— Отработал… Ты учеников своих бросил, — с горечью напомнил Федосеев и улыбнулся скорбно. — Нехорошо.
— Я не нанимался. Сколько мог, столько дал. Может, хватит на сегодня? Я ночь не спал.
— О-о, вон как заговорил… — с грустной усмешкой пожурил его Федосеев. — Ты думаешь, от нас так просто уйти? К нам попасть трудно, а уйти еще трудней.
