четко. Существовал просто волк и волкодлак[8]. То есть это не волк. Он просто внешне похож на волка. Волкодлак — это человек, кожа которого покрыта изнутри шерстью. Он как бы выворачивается и тогда принимает облик волка. Вопрос, какой он настоящий, лишен смысла. Обе его фзрмы (а очевидно, есть еще и другие) настоящие. Наиболее известный в России вариант оборотня — человек не вселяется в другого зверя, а превращается в него целиком. Это то же тело, но только „вывернутое“ другой стороной, шерстью наружу. Соответственно отрубили, скажем, кошке лапу — ведьма или колдун оставались без руки».
Последнее подтверждают многочисленные рассказы — свидетельства встреч с оборотнями. Приведу некоторые из них. Таков, например, случай, рассказанный английским капитаном Шоттом, происшедший на севере Нигерии в начале нашего века. Селению, где как-то расположились охотники, в их числе был и капитан, по ночам сильно досаждали гиены. Когда же охотники отправились по следам зверей, им сначала пришлось вернуться ни с чем: на полпути следы зверей внезапно прерывались и вместо них появлялись следы человеческих ног. Но охотники не прекратили своих вылазок, и однажды им удалось ранить крупного зверя, отстрелив ему челюсть. Кровавый след привел их в соседнее селение. А на следующий день там умер один из жителей от той же раны, какая была нанесена зверю.
Другой эпизод относится к шестидесятым годам. Европеец, владелец, небольшого зоопарка, находился в горах в районе бирманско-таиландской границы, рассчитывая пополнить число обитателей своего зверинца. Местные жители предупреждали его, чтобы был осторожен: в тех краях появился тигр- оборотень. В одном из селений, где ночевал европеец, его разбудили крики. Вбежав в дом, откуда исходил крик, он увидел огромного тигра, который терзал за горло окровавленную женщину. Выстрелив, он ранил зверя в бок, но тот прыжком скрылся в джунглях, оставляя кровавый след. На следующее утро вместе с охотниками владелец зоопарка пошел по следу, который вывел их к соседнему селению, к хижине, где они обнаружили человека со свежим пулевым ранением в боку.
Такие случаи, носящие характер документальных эпизодов, известны и у нас. Приведу один из них, записанный этнографами в Сибири.
«Тут мы пасли скот. И вот летит птица… Как крикнет! Как засвищет! И скот весь разбежится. И не можно собрать его никак.
Ну, эту колдовку-то поймал отец мой. Во второй-то день со мной погнал пасти. Я говорю:
— Тятя, вот сейчас эта птица летит, скот разгонит.
Он уже ружье зарядил… Стрелял и вот в это место ранил. Да не могли мы ее найти в траве-то. Как провалилась!»
В тот же вечер нашли женщину, которую подозревали в оборотничестве. Она лежала дома раненая.
— Не будешь больше скот гонять, — сказали ей.
— И с тех пор, — завершает рассказ тот, кто передавал этот эпизод, — она больше не делала этого.
Иногда рассказы об оборотнях-колдунах сопровождает характерная деталь. В минуты опасности такой оборотень в образе зверя ли, птицы ли может исчезать. Именно по этому признаку охотники-коми якобы узнают оборотня.
Напомню в этой связи деталь с птицей-оборотнем из эпизода, который я приводил выше. Подстреленная, она упала в траву и «как провалилась». Встречаются и чисто житейские наблюдения такого плана. Неизвестное животное появляется внезапно и так же внезапно и необъяснимо исчезает. Чаще всего такие случаи вытесняются из памяти, забываются. То, как происходит появление и исчезновение такого животного-оборотня, можно представить себе из рассказа, также записанного этнографом.
«А вот еще случай был. Этого я никогда не забуду. У меня как раз жила эвакуированная из Гомеля женщина. Она врач была, ну и я в больнице работала и взяла её к себе на квартиру: веселее же, чем одной.
И вот я в том углу лежу-ка, она вот сюда, а так вот дверь у нас. И вот я слышу-ка: из-за печки бежит, понимаете, как кролик, и лапой-то вот так — тук-тук-тук — ударяет об пол. Я сразу взглянула, смотрю: на пороге заяц. Такой белый-белый! И ушечки маленечко черненькие, кончики. На порог-то заскочил, на задние лапки встал и вот так почистился. На нее посмотрел, на меня и — скок-скок-скок — убежал. И Зоя Павловна курила, лежала вот так навзничь. Вижу, Зоя Павловна следит глазами-то вот так. У меня прямо по коже мороз — откуда же этот заяц? Он убежал, она и говорит:
— Ти-ин (она белоруска), у нас трусы е?
— Какие же у нас трусы (трусы — кролики по-белорусски)? Какие у нас трусы, когда нам с тобой жрать-то нечего! Еще трусов будем кормить…
— Теперь что? Раз! — и свет потух. У нас свет был. А у ей на стуле лампа стояла, керосинка. Она зажигает эту лампу:
— Шо таке? Айда искать. Айда!
Пошли мы искать. Ну, хоть бы где-нибудь какое было отверстие. Бывает, в доме кошечке делают такое отверстие, чтоб ходила в подпол. А тут такая шшелочка в подполье, он же не мог в эту шшелочку ускочить… Вот что интересно».
Известен целый ряд сообщений о появлении таких существ, не похожих ни на одно из известных животных. Они возникают внезапно, многие видят их, иногда они оставляют даже следы, которым нет аналога, и исчезают так же неожиданно и бесследно.
В феврале 1855 года многие английские газеты в нескольких номерах описывали подобное происшествие, случившееся в окрестностях Эстера, к югу от Девона. После сильного ночного снегопада, «наутро, — писала „Таймс“, — жители этих городов были поражены, обнаружив следы странного и таинственного животного, наделенного к тому же вездесущностью, поскольку следы его можно было видеть в самых недоступных местах — на крышах домов, на стенах, в садах и во дворах, окруженных высокими стенами и оградами, а также на полях. В Лимпстоне не оказалось фактически ни одного сада, где бы не было этих следов. Отпечатки эти походят скорее на следы двуногого, чем четвероногого, существа. Каждый расположен на расстоянии около восьми дюймов (20 см) один от другого, по форме напоминая более всего отпечаток ослиного копыта».
Последующее расследование обнаружило, что район, в котором в течение одной ночи появились эти следы, весьма обширен и простирается на 200 км. Прерываясь на одной стороне реки, следы возобновлялись на другом ее берегу. Следы эти были обнаружены вдоль стены высотой в пять метров, причем левый след шел по одной стороне, а правый по другой стороне стены.
Существует целый ряд исторических свидетельств такого же рода. Похожее событие было описано в японской хронике, относящейся к 929 году, когда следы неведомого существа обнаружены были в императорском дворце. Есть подобные упоминания и в европейских летописях. Такие следы, тоже в форме копыт, но которые тоже невозможно оказалось отнести ни к одному из известных животных, нашли на вулканической лаве на склоне Этны. Само собой, отпечатки такие могли остаться, только если нечто прошло по раскаленной, незастывшей лаве.
Несколько раз таких животных даже видели. В одном из случаев свидетели описывали его как нечто пумоподобное, длиной около полутора метров, не считая хвоста, с кошачьей мордой. В других случаях упоминают какие-то существа, похожие на больших черных собак.
Само появление странных животных, а затем столь же необъяснимое бесследное их исчезновение противоречат реальностям нашего бытия. В то же время сообщения эти убедительно вписываются в идею многомерности, неких сущностей, пребывающих вне нашего мира. Можно представить себе такую сущность, время от времени как бы простирающую или убирающую какую-то часть себя из нашей физической реальности. А уж как нам явится эта ее часть, какой проекцией — зайцем ли, птицей ли, человеком ли — это уж наш отсчет, видимость нашего мира.
Очевидно, существуют какие-то приемы или усилия, прилагая которые человек-оборотень может по своей воле переходить из одного состояния в другое. Маловероятно, однако, чтобы это был некий общий, универсальный способ. Для каждого существует, очевидно, свой, как каждому замку соответствует собственный ключ. Предположить это можно исходя из тех редких сообщений об оборотнях, где упоминается тот или другой способ такого перехода.
В селе Лучасах Смоленской губернии рассказывали, что когда-то там жил мужик, умевший делаться
