бывший чемпион Союза по шоссейным автогонкам. И не беспокойтесь насчет оплаты. Этот парень состоит в штате нашей фирмы, так что ваши расходы ограничатся лишь бензином. У нас, плюс ко всему, имеется и свой автосервис. И, хоть машина, что называется, с иголочки, новенькая, но в случае каких-то неполадок – милости просим… Ну, как, Николай Романович, удивил я вас, а?
– Несомненно. Весьма благодарен вам за заботу о будущих компаньонах, – ледяным голосом ответил Маркелов.
– Тогда до субботы, – закончил Феоктистов.
– До субботы.
Маркелов повесил трубку, некоторое время не мигая смотрел прямо перед собой, а потом достал из нагрудного кармана пиджака авторучку-микрофон и принялся внимательно разглядывать это орудие шпионажа. Интересно, подумал он, сколько подобных штучек имеется в арсенале идейного киллера по прозвищу Ворон?..
Володю Дроздова сызмальства тянуло к металлу. В свинце ему нравилась увесистость, в алюминии – гибкость и легкость, в стали – твердость, в меди и латуни – запах и цвет. Володя любил гвозди, шурупы, болты, всевозможные конструкторы; когда он чуть подрос, то полюбил инструменты, позволявшие делать из металла все, что душе угодно, приспосабливая его к любым человеческим нуждам. Поначалу Володя изготавливал наконечники стрел, пульки для стрельбы из рогатки, игрушечные автомобильчики, самопалы и прочую ерунду (правда, за самопалы вечно хмурый и крепко пьющий папаша мог и выпороть). К учебе Володя всегда испытывал отвращение, поэтому, с грехом пополам закончив восьмилетку, поступил в ПТУ, где был на хорошем счету: он показывал такие блестящие успехи по производственным дисциплинам, что твердую единицу по большинству общеобразовательных предметов руководство училища меняло ему на тройки. Зато на всех профессиональных конкурсах Володя неизменно брал первые призы. Кроме того, он был довольно покладистым подростком и почти не дрался, чем выгодно отличался от прочих воспитанников. Выпивки он чуждался, потому что имел перед собой печальный пример медленно, но верно загибавшегося от пьянства отца: тот и хотел бы бросить пить, но уже не мог. Драки Володе были чужды из-за его миролюбивого характера, однако для самообороны он всегда носил при себе изящную финку собственного изготовления – вещь крайне необходимую в спальных районах многомиллионного города. Если бы Володю вдруг вздумали забрать в милицию, то он без сожаления выкинул бы свое опасное изделие, поскольку знал, что легко изготовит такое же, а то и еще лучше.
Приближался выпуск, за которым маячили завод и рутинная работа слесаря-передовика, но в один прекрасный день у проходной училища к Володе подошли взрослые дяди и предложили поговорить, а заодно и распить бутылочку. Предложение было лестным, но еще почетнее было то, что дяди повели Володю не в какую-то там забегаловку-стекляшку, а в настоящий ресторан с меню, официантами и портьерами на окнах. Официанты так и гнулись перед новыми Володиными друзьями, а заодно и перед ним самим. Потом к столику подсели хорошенькие девчонки, смотревшие на Володю с явным интересом… В такой ситуации Володя только солидно кивал в ответ на все сомнительные предложения своих новых друзей. К концу застолья он почуял, что дело пахнет керосином, но отказаться уже не мог…
А вскоре, глухой ночью, он шутя расправился с замками на складе при каком-то НИИ (в те времена кооператоры часто хранили товар в подобных неприспособленных помещениях). Взрослые дяди быстро перекидали картонные коробки с неизвестным товаром в «рафик» и рванули как можно дальше от места преступления. Отъехав на некоторое расстояние, они высадили Володю на пустынном шоссе, сунув ему деньги на такси. Володя не хотел уже никаких денег – лишь бы новые друзья навсегда про него забыли, но через неделю его вновь встретили на проходной и вручили такую крупную, по его разумению, сумму в новенькой банковской упаковке, что он плюнул на все свои страхи и навсегда избрал для себя романтическую профессию взломщика. Дяди при встрече наказали ему вести себя неприметно, ничем не выделяться среди сверстников, деньгами не сорить, а также поскорее осваивать профессию электромонтера, поскольку многие весьма ценные вещи далеко не всегда хранятся в обычных сараях без сигнализации. Володя последовал мудрым советам новых друзей (особенно он преуспел в монтерском деле), а они подобрали еще несколько точек, где, как им казалось, плохо лежали ценности и деньги.
Дела группы шли какое-то время прекрасно, но тут дяди решили что-то взять сами, без Володи, где-то «запороли косяк», а дотошным операм удалось не только пришить им все их прежние дела, но и выйти на Володю (во всяком случае, дяди уверяли потом, что ни слова не сказали в течение всего следствия про своего юного подельника). Ввиду того, что причиненный группой ущерб уже достиг к тому времени «особо крупных размеров», суд не принял во внимание Володину юность и его производственные успехи – любитель металла получил пять лет и отсидел их от звонка до звонка, как и предусмотрено соответствующей статьей Уголовного кодекса.
Володя и на зоне не изменил своей любви к металлу, с удовольствием паял, слесарил и чинил проводку, за что подвергался постоянным насмешкам всей воровской масти. У него даже кличек было две: первая – Стахановец – за трудолюбие, а вторая – Соловей – за крайнюю молчаливость. Володя и в прежней жизни старался больше помалкивать, а на зоне окончательно убедился в том, что молчание – золото. Однако, помалкивая, он внимательно слушал все зэковские разговоры и пересуды. В результате на зоне он научился думать, размышлять – до этого за него думали его руки, а мозги пребывали как бы в анабиозе. Так что к моменту освобождения Володя уже неплохо разбирался в людях и в человеческих отношениях, с мелкотой не связывался, в авантюры не впутывался, ожидая предложений от серьезных людей, связи с которыми нащупал на зоне.
На воле времена изменились: там теперь товары воровали большей частью легально и целыми фурами и вагонами, а пойти подламывать склад в одиночку мог только полный идиот. Деньги теперь тоже не воровали, а просто тихо-мирно собирали с тех, кто их честно зарабатывал. Тем же, кто все-таки стремился поскорее дорваться до наличных и сразу хапануть побольше, квалифицированные люди были не нужны – торопыги действовали с помощью огнестрельного оружия, гранат, тротила, а в случае чего захватывали заложников.
Однако ремесло медвежатника бессмертно, и вскоре Володя в этом убедился. У него появились заказы – сначала редкие. Однако Володя не делал осечек, и его известность росла. Через некоторое время он уже мог составить список того, что теперь воруют в России квалифицированные воры: деловые документы, документы-компроматы, драгоценные камни и произведения искусства… По тому, от кого и какие поступали заказы, Володя мог довольно точно судить о расстановке сил в криминальной иерархии России. «Скажи мне, чем ты интересуешься, и я скажу, сколько ты стоишь», – сказал бы Володя, если бы умел так складно выражаться. Мало-помалу он почувствовал, что все большая часть заказов поступает к нему из одного источника. Володя не задавал лишних вопросов, не интересовался содержанием изымаемых бумаг, не допускал проколов в работе, и в результате ему предложил «стрелку» по-настоящему большой человек – вор в законе Корнеич, о котором Володя впервые услышал еще до отсидки. Встреча происходила в дешевой забегаловке, Корнеич выглядел, как обычный замухрышка-пенсионер, охранники, сидевшие в стороне, были одеты как простые работяги – старик любил подобные маскарады в духе своей тревожной воровской молодости. Предложение, сделанное Володе, было очень простым – работать только на Корнеича и заказов со стороны не брать. Корнеич обеспечивал их регулярное поступление и повышенные гонорары. В случае отказа или работы «налево» он вполне мог обеспечить Володе безымянную могилку где-нибудь в лесу. Поскольку предложение было из числа тех, от которых собеседник не может отказаться, Володя ломаться не стал. Жалеть ему покуда ни о чем не приходилось – Корнеич точно выполнял свои обещания и вдобавок проникся к молодому вору едва ли не отцовскими чувствами. Казалось, он даже гордится им – недаром он частенько ставил его в пример своим «быкам». «Вы разве воры? Вы бандиты, а это разница огромная, – ворчал старик. – Вот Вова – вор, он мастерство воровское знает и правильной жизнью живет. А вы кто? Бакланы, хулиганье!» Так что Володя теперь в случае чего ехал прямиком к Корнеичу на дачу – иногда для обсуждения дела, а иногда и просто так, в гости. Он любил там бывать, и привлекали его не только роскошь, соединенная с уютом, но и менявшиеся время от времени красотки-домоправительницы, которых старик называл секретаршами.
Вот и сейчас Володя остановил у глухих ворот свою неброскую «шестерку» (скромность по-прежнему оставалась его главным жизненным правилом), посигналил и высунулся в окошко, чтобы охранник увидел его довольно смазливую физиономию на своем мониторе. Тяжелые створки разъехались в стороны, Володя въехал во двор и остановился у внушительного, с гранитными ступенями и мраморными львами по бокам,
