не разрешила ей взять.
– Ужасная участь. Пожалуй, лучше уж сразу умереть, чем жить без колеи.
– Ну, тогда Рите, наверное, именно так и казалось, – заметила Лиза. – Не знаю, что бабушка сделала с остальными, но всякий раз, когда семейство собиралось за столом, каждой из нас до смерти хотелось получить одно из этих колечек. У Гранд образовалась целая коллекция самых разных колец ... все английского серебра, но в разных стилях и с разными монограммами, – продолжала она. – Если бабушка ожидала от кого-то за ужином проявления грубости или непослушания, или еще чего-нибудь в этом роде, тому она клала салфетку, вставленную в кольцо с монограммой Риты Синтии. Она считала это чем-то вроде выражения осуждения или презрения. Знаете, у нее это было способом пристыдить кого-то, кто начинал ее плохо слушаться, она наказывала подобным образом всех своих внучек. Но дело кончилось тем, что мы стали соперничать друг с другом за право получить салфетку в этом кольце. Начали считать ее получение чем-то вроде почетной награды. Рита Синтия оказалась единственной в семье, кто сумел вырваться из-под бабушкиного каблука, и мы все восхищались ею. Поэтому мы обычно потихоньку собирались вместе и спорили, кому из нас быть сегодня Ритой. Та, которой выпадала очередь, начинала вести себя дерзко и вызывающе, бабушка, естественно, обрушивалась на нее как ведьма, и выдавала ей салфетку в кольце Риты Синтии. С бабушкиной точки зрения, это было вершиной позора, а с нашей – высшей наградой.
– И никто не мешал вам разыгрывать эти комедии?
– Ну, бабушка так ничего и не узнала. К тому времени она уже почти ничего не видела, и кроме того, мы были очень осторожны. В этом-то и заключалась главная прелесть игры. Я даже не уверена, замечали ли что-нибудь наши матери. Но если и замечали, то скорее всего в душе были на нашей стороне. Рита пользовалась у них всеобщей любовью, а на втором месте, чуть позади нее, была Вирджиния. Вот почему нам всем стало так плохо после ее побега из дома. Мы потеряли не только Риту, но в общем-то и Джин тоже.
– Вот как, – проговорила я, но сама еле расслышала свой голос. У меня было такое ощущение, будто меня ударили. Лиза, по-видимому, даже приблизительно не представляла себе, как подействовал на меня ее рассказ. Так значит, моя мать никогда не была для них живым человеком. Она была символом, ритуалом, чем-то вроде кости, за которую грызется свора одичавших и голодных бродячих псов. Я откашлялась: – А зачем они тогда поехали в Ломпок?
На этот раз настала очередь Лизы удивляться. Недоумение было неподдельным, я это видела по ее глазам.
– Мои родители погибли по пути в Ломпок, – осторожно проговорила я, словно объясняя нечто непонятное иностранцу. – Если они порвали с семьей, то зачем же они туда ехали?
– Не знаю, я никогда не задумывалась об этом. Возможно, они отправились на примирение, которое пыталась организовать тетя Джин.
Может быть, я как-то странно посмотрела на нее, потому что щеки Лизы вдруг вспыхнули.
– Наверное, лучше дождаться следующего приезда Таши. Она прилетает навестить нас раз в две недели и, мне кажется, сможет ответить на ваши вопросы гораздо лучше, чем я.
– Но почему же за столько лет никто ни разу не попытался найти меня?
– Ой, они пытались, я не сомневаюсь. То есть я точно знаю, что они хотели вас найти. Они часто разговаривали с тетей Джин по телефону, так что всем было известно, что вы здесь. Ну, что было, то было. Представляю, в каком восторге будут и мама, и Мора, и дядя Уолтер, когда узнают, что мы с вами познакомились. Вы обязательно должны к нам приехать.
Я чувствовала, что с лицом моим происходило что-то странное.
– И никто из вас не счел нужным приехать или как-то сообщить мне, когда тетя Джин умерла?
– О Господи, вы что, расстроились, да? Мне очень жаль, что так получилось. А в чем дело?
– Ни в чем. Просто я вспомнила, что у меня должна сейчас быть одна встреча, – ответила я. Часы показывали только двадцать пять минут десятого: все откровения Лизы заняли менее получаса. – Наверное, нам придется договорить в следующий раз.
Она принялась рыться в сумочке, достала дорожную карту и стала ее листать.
– Тогда, пожалуй, я поеду. Наверное, мне надо было сначала позвонить, но я подумала, что будет интереснее, если я заявлюсь неожиданно. Надеюсь, я не слишком все испортила. Вы не очень расстроились?
– Нет, ничего.
– Позвоните нам, пожалуйста. Или давайте, я вам сама позвоню, и встретимся еще раз. Таша старше меня. И лучше знает историю семьи. Честное слово, она сумеет ответить на ваши вопросы. Риту Синтию все страшно любили.
Когда я спохватилась, Лизы уже не было в комнате. Я закрыла за ней дверь и подошла к окну. Двор нашего здания окружала белая стена, поверх которой лежали ветви бугенвиллеи, густо усыпанные мелкими малиново-красными цветами. Сейчас, когда я вдруг внезапно обрела целую кучу родственников, мне теоретически следовало бы радоваться – если, конечно, верить женским журналам. У меня же, скорее, было ощущение, какое, судя по литературе, испытывают обычно жертвы ограбления: я чувствовала себя так, будто у меня только что украли все самое дорогое.
17
Кафе, которое Хэррис Браун избрал в качестве места, где должна была состояться наша 'мозговая атака', представляло собой лабиринт залов, комнат и других помещений, в самом центре которого рос огромный настоящий дуб. Я оставила машину на боковой стоянке и вошла в кафе через тот вход, что был обозначен буквой 'Т'. По обеим сторонам коридора стояли скамьи: по-видимому, изначально предполагалось, что на них должны были располагаться дожидающиеся своей очереди посетители. Однако деловая активность со времени открытия кафе явно заметно упала, и теперь тут было пусто. Во всю длину коридора стояли лишь кадушки с искусственными кустами, да в конце его виднелась похожая на церковный аналой кафедра – место дежурного администратора. Широкие окна по обе стороны от входной двери позволяли видеть более солидную публику, обедавшую в ресторане, залы которого находились в боковых крыльях здания.
Я назвала себя метрдотелю. Им здесь была негритянка лет за шестьдесят, и что-то в ее манерах позволяло предположить, что некогда она получила хорошее образование, которое так и не пригодилось ей