с чего все началось. Лондон — средоточие богатства, средоточие двора. Чума разбушевалась как раз тогда, когда у нас появился новый король, которому лучше бы заниматься государственными делами, а не бороться со старой болезнью. Чума идет потому, что сам король не такой уж новый. За его плечом всегда стоит фаворит его отца, действиями руководит советник его отца. Он не новый король, он старый король, раз им управляет тот же человек, что управлял его отцом.
Толпа отшатнулась от проповедника, тот сразу заметил это и быстро произнес:
— О да! Я знаю, он платит вам, вы живете в его домах, выращиваете овощи на его земле, но оторвите взгляд от своих навозных куч и кривых труб и посмотрите, чем этот человек занимается в большом мире. Это он вверг нашего принца в смертельную опасность в Испании. Это он привез к нам католическую французскую королеву. Каждая должность в стране или принадлежит ему, или он сам выбирает из претендентов. Во главе каждого важного управления сидит кто-то из Вильерсов и купается в богатстве. Наш король просит денег у городов и корпораций — так почему у него нет денег? Куда исчезает все его богатство? Знает ли герцог, когда гуляет по своему роскошному дворцу, весь в шелках и бриллиантах, куда делись деньги? Но и это далеко не все. Есть еще вопросы, на которые мы должны ответить. Почему мы не можем выиграть ни одной битвы против испанцев ни на суше, ни на море? Почему наши солдаты возвращаются домой и жалуются, что у них не было провизии и пороха для пушек? Кто отвечает за армию, разве не герцог? А когда наши моряки говорят нам, что корабли не могут выйти в море и что запасы продовольствия портятся еще до того, как их собираются съесть, — с кого спрашивать, кто у нас лорд- адмирал? Снова герцог! А когда в Ла-Рошели во Франции наши братья и сестры по вере, такие же протестанты, просят помочь в борьбе против католической армии Франции, мы разве откликаемся? Наши братья, они молятся так же, как и мы, они так же избегли проклятия католицизма! Мы шлем им поддержку? Нет! Наш великий герцог отправляет английские корабли и английских моряков на помощь силам тьмы, армии Рима, флоту Ришелье! Он посылает добрых англичан-протестантов помогать дьяволу — размалеванной римской шлюхе.
Проповедник вспотел, он прислонился к каменной стене и вытер лицо.
— И еще важный момент, — очень тихо добавил он, — есть люди, встревоженные тем, что в последние часы нашего короля Якова с ним были только Вильерс и его мать. Король вроде бы шел на поправку, но они отослали прочь его врачей и хирургов. Благодаря такой заботе королю стало хуже, и он умер.
От этого скандального заявления по толпе пронесся благоговейный шепот. Ведь практически было названо самое ужасное преступление в мире — цареубийство.
Снова выпрямившись, проповедник воскликнул:
— Неудивительно, что чума среди нас! Неудивительно. С чего бы это Господь Саваоф должен улыбаться нам, если нас предают и предают, а мы позволяем это!
Кто-то в гуще толпы выкрикнул что-то неразборчивое, и те, кто стоял рядом, засмеялись. Проповедник тут же ответил на вызов.
— Ты прав, я не могу так же беседовать с самим герцогом. Но другие скажут за меня. У нас в парламенте сидят люди, порядочные люди, они знают настроения страны. Они будут общаться с королем и предостерегут его от фальшивого друга, посоветуют отвернуться от Вильерсов и встать лицом к нуждам нации. И он встанет! Он встанет! Король даст людям правосудие, даст пищу детям и землю безземельным. Потому что в Библии ясно говорится: каждый человек должен иметь свою землю, чтобы обрабатывать ее и выращивать на ней урожай, и у каждой женщины должен быть свой дом. Наш король откажется от дурных советчиков и облагодетельствует нас. Даст акр земли каждому мужчине и дом каждой женщине, освободит от нужды каждого ребенка.
Наступила тишина. Присутствующие были так или иначе связаны с сельским хозяйством и мысль о бесплатной земле поразила их в самое сердце, озвучила их самое потаенное желание.
— И король сделает это для нас? — уточнил кто-то.
— Как только он избавится от вероломных советчиков, то, конечно, сделает это, — подтвердил проповедник.
— Откроет ворота собственного парка?
— Земли полно. В Англии необозримые территории общинных земель и пустошей. Для всех нас хватит земли, да и для городских жителей тоже, а если не хватит, то стоит лишь оглянуться вокруг. А что? Одни только сады Нью-Холла — да эта земля прокормит пятьдесят семей, если пустить ее под пахоту! В нашей стране столько богатства! Всем нам достанется, если мы отберем излишки у нечестивцев и отдадим их нуждающимся.
Элизабет почувствовала острожное прикосновение к локтю.
— Пойдем отсюда, — прошептал Джон ей на ухо. — Это не проповедь. Он просто держит перед вами речь. В его проповеди больше измены, чем Писания.
Она безропотно позволила мужу увести ее из толпы.
— Ты все слышал? — спросила она, когда они вошли в дом.
— Я слышал достаточно, — заверил Традескант.
Джей посмотрел на родителей, потом снова опустил голову и продолжил ужинать.
— Он во всем обвиняет герцога, — сказала Элизабет.
— И кое-кто с ним согласится, — заметил Джон.
— Он уверяет, что если бы король отказался от дурных советов герцога, то дал бы нам землю и прекратил войны.
— Король все равно будет жить как король, — возразил Традескант, — независимо от того, рядом ли мой господин или нет. И ни один король не пожертвует своей землей.
— Но если бы… — снова начала Элизабет.
Подтащив свой стул, Джон сел рядом с сыном.
— Это все мечты, — прервал он супругу. — И неправда. Сказка для детей. Представь себе страну, в которой у каждого есть свой сад, где каждый выращивает достаточно урожая, а также фрукты и цветы. Это не Англия, это рай. Там не будет ни голода, ни нужды, там каждый создаст такой сад, какой пожелает, и будет наблюдать за его ростом.
В маленькой комнате воцарилось молчание. Джон, который собирался всего-навсего высмеять слова проповедника, обнаружил, что его самого чрезвычайно привлекает идея о нации садовников, где парки превращены во фруктовые сады, а куски общинной земли — в пшеничные поля. И нет в этой стране ни голода, ни нужды.
— В Виргинии люди сами отмеряют землю от леса и отрезают себе столько, сколько захотят, — вмешался Джей. — Так что это необязательно мечта.
— Да земли и здесь много. — Джон пожал плечами. — Если бы ее поделить поровну между всеми мужчинами и женщинами. Есть ведь и общинные земли, и пустоши, и леса… земли хватило бы на всех.
— Значит, проповедник был прав, — заключила Элизабет. — У богатых излишек всего, и от этого нищают остальные. Богачи огораживают территории и превращают их в парки и дикие леса. И поэтому для бедных людей земли не остается.
Лицо Джона мгновенно посуровело.
— Это изменнические разговоры, — отрезал он. — Все принадлежит королю. Он волен делать со своей собственностью, что пожелает. Никто не может прийти и потребовать, чтобы король отдал землю бесплатно. Вся земля принадлежит королю.
— За исключением тех акров, что принадлежат герцогу, — лукаво промолвил Джей.
— Он держит эту землю для короля, а король — для Бога, — напомнил Традескант простую истину.
— Значит, нам осталось только молить Бога, чтобы он передал землю беднякам! — Джей встал из-за стола и раздраженно отодвинул миску. — Потому что они не переживут еще одно лето чумы и плохого урожая без помощи, а судя по всему, ни король, ни герцог не собираются облегчить их страдания.
ЛЕТО 1626 ГОДА