— Мой брат зато не стал таким зверем, как твой.
Все заговорили: кто выражал недовольство этой ссорой между братьями, кто пытался ее усугубить. И Геркулес прогремел:
— Если бы я командовал на этом корабле, я бы начал плавание сегодня утром с того, что влил бы в глотку всем и каждому из вас по шлему морской воды, чтобы промыть желудки. Но командует Ясон, а не я.
Затем Идмон, птицегадатель, сказал, повысив голос:
— Прочистить бы надо не желудок, а душу. Я от всей души желаю, чтобы следующей нашей остановкой стал Делос, священный остров Аполлона, а не пеласгийская Самофракия; с нами хватило бы работы аполлоновым жрецам.
— Да, — согласился фокиец Ифит, — было бы и впрямь недурно, если бы мы могли высадиться на Делос, и там сплясать хороводный танец, именуемый Журавль. Мы бы все плелись к центру и прочь, к центру и прочь, час за часом, пока монотонная музыка не очистила бы от любых желаний, кроме одного — все танцевать и танцевать к центру и прочь, к центру и прочь, пока мы не попадали бы без чувств.
— Ничего себе развлечение! — с презрением заметил Большой Анкей. — Прыгни-ка в воду, Ифит, и покажи нам. Аполлон тебя, несомненно, поддержит; Аполлон может почти все, — это заставило некоторых смеяться, но других рассердило, а еще больше их рассердило, когда Идас сказал:
— Идмон — аргивская лягушка, поэтому на ногах у него перепонки, он носит котурны, чтобы их спрятать, но танцевать лучше умеет в воде, чем на суше, если уж он их сбросит.
— Делос — такой священный остров, — сказал Идмон, перекрывая своим пронзительным голосом общий гам, точно серп режет высокую траву, — что там никому нельзя ни рождаться, ни умирать. Все, кому предстоит родить или умереть, переправляются для этого на близлежащий островок Ортигию.
— Теперь мне понятно, — сказал Гилас, — почему Геркулес никогда не брал меня на Делос. Он столь щедро сеет рождение и смерть везде, куда бы ни пошел, что Делос перестал бы быть Делосом.
Ко всеобщему облегчению, Геркулес доброжелательно принял эту остроту и повторил ее, грубо хохоча, как если бы она была его собственной.
Аскалаф из Орхомена говорил редко, но когда бы ни заговорил, все прислушивались к нему, ибо голос его звучал скрипуче, словно открывалась дверь с ржавыми петлями, через которую редко ходят. Теперь он встал на скамью и поднял руку, говоря:
— Орфей, фракиец Орфей, спой нам о Творении всего сущего. Мы — как дети в познании рядом с тобой, даже мудрейший из нас. Очисти наши души, Орфей, песней о Творении.
Последовало молчание, а за ним — медленный гул одобрения. Орфей настроил лиру, поставил ее между коленями и запел негромко, но чисто, перебирая струны.
Он пел, как Земля, Небо и Море были некогда одним и тем же, пока не прозвучала ниоткуда неодолимая музыка — и тогда они разделились, но все же остались единой вселенной. Эта таинственная музыка провозгласила рождение души Эвриномы, ибо таково было первоначальное имя Великой Триединой Богини, символ которой — Луна. Она была всеобщей богиней, и была одна. Да, одна, и вскоре почувствовала себя одинокой, стоя между ненаселенной землей, пустыми водами и мерно вращающимися созвездиями Небес. Она потерла свои холодные ладони, и, когда снова открыла их, выскользнул из них змей Офион, которого из любопытства допустила она до любви с собой. От ужасных содроганий этого любовного сближения потекли реки, поднялись горы, наполнились водой озера; оно пробудило все виды ползучих гадов, и рыб, и зверей родиться и населить землю. Немедленно устыдившись содеянного, Эвринома убила змея и отправила его дух в преисподнюю; но, дабы поступить справедливо, изгнала и свою тень с лицом цвета тутовых ягод, чтобы та жила в преисподней с духом змея. Змею она дала новое имя: «Смерть», а свою тень нарекла Гекатой. Из рассеянных зубов мертвого змея явилось в мир племя Посеянных людей, которые были пастухами овец, коров и коней, но не возделывали земли и не вели войн. Пищей им были молоко, мед, орехи и плоды — и ничего не знали они о металлах. Так завершилась первая Эра, которая была Веком Камня.
Эвринома жила по-прежнему на Земле, в небе и в Море. Ее земной ипостасью была Рея с дыханием, пахнущим цветами дрока и янтарными глазами. Отправилась она однажды посетить Крит. Расстояние от Неба до Земли велико, такое же, что и расстояние, отделяющее Землю от Подземного мира, — расстояние, которое бронзовая наковальня пролетит за девять дней и девять ночей. На Крите, созданном из солнечного света и пара, опять почувствовав себя одинокой, Рея сотворила Бога-Мужчину по имени Кронос, чтобы тот стал ее возлюбленным. Чтобы утолить свою жажду материнства, она рожала каждый год Солнечное Дитя в Диктейской пещере, но Кронос ревновал к Солнечным детям и убивал их одного за другим. Рея скрыла свое неудовольствие. Однажды она, улыбаясь, сказала Кроносу: «Дай мне, дорогой, все пальцы с твоей левой руки. Одной руки достаточно для такого ленивого бога, как ты. Я сделаю из них пять маленьких божков, чтобы повиновались твоим приказам, а ты тем временем будешь лежать со мной на цветущем берегу. Они будут оберегать твои ноги от ненужной усталости». Он согласился и отдал ей пальцы левой руки, и она сотворила из них пять маленьких божков, называемых Дактили или Боги-Пальцы, и увенчала их венками из мирта. Они немало забавляли его своими играми и танцами. Но Рея тайно приказала дактилям спрятать от Кроноса следующее Солнечное Дитя, которое она родит. Они послушались ее и обманули Кроноса, положив имеющий форму секиры гром-камень в мешок и прикинувшись, будто это — дитя Реи, которое они, как обычно, бросили за него в море. Отсюда и возникла пословица, что правая рука не ведает, что творит левая. Рея не могла сама кормить ребенка, которого назвала Загреем, не возбудив подозрений Кроноса; и поэтому Дактили привели тучную свинью, чтобы стала ему кормилицей — Загрей не любил впоследствии, чтобы ему напоминали об этом обстоятельстве. Позднее, поскольку им трудно было заглушать его младенческий плач громкими звуками барабанов и флейт, когда он вопил, они отняли его от груди свиньи и снесли с горы Дикты. Они поручили его заботам пастухов, которые жили далеко к западу, на горе Ида, где пищей ему были овечий сыр и мед. Так вторая Эра, Золотой Век, подошла к концу.
Рея торопила новый Век, поощряя земледелие и научив своего слугу, критянина Прометея, добывать огонь с помощью огненного колеса. Она долго смеялась про себя, когда Загрей оскопил и убил своего отца Кроноса золотым серпом, который выковал Прометей, и еще больше смеялась, когда он попытался принять облик заморенного грязного кукушонка и взмолился, чтобы она снова вернула его к жизни, пригрев на груди. Она притворилась обманутой, а когда он вновь обрел свой истинный облик, позволила ему собой насладиться. «Да, мой меленький бог, — сказала она, — можешь быть моим любящим слугой, если желаешь». Но Загрей нагло ответил: «Нет, Рея, я стану твоим господином и буду указывать тебе, что делать. Я хитрее тебя, ибо обманул тебя, обернувшись кукушонком. И я также разумней, чем ты. Усилием разума я только, что изобрел Время. Теперь, когда Время началось с моим Пришествием, у нас будут даты, история и генеалогия вместо вневременного повторяющегося мифа. А измеряемое Время с подробной цепью причин и следствий будет основанием для Логики». Рея была изумлена и не знала, распылить его на атомы одним ударом сандалии или откинуться назад и завопить в радости. В конце концов она ни того, ни другого не сделала. Она сказала не более, чем: «О, Загрей, Загрей, мое маленькое Солнечное Дитя, какие странные намерения испил ты из сосков твоей кормилицы, Диктейской Свиньи!» Он ответил: «Мое имя — Зевс, а не Загрей, я — Дитя Грома, а не Солнца, и выкормила меня коза Амальтея с Иды, а не Диктейская Свинья». — «Это — тройная ложь», — улыбаясь, сказала Рея. «Знаю, — отвечал он. — Но я теперь достаточно велик и силен, чтобы лгать трояко или даже — семикратно, не боясь противоречия. Если нрав мой раздражителен, так это потому, что невежественные пастухи с Иды давали мне слишком много медовых сот. Ты должна остерегаться стоять у меня на пути. Мать, предупреждаю тебя, ибо отныне и впредь я, а не ты — Единый Властитель Всего Сущего». Рея вздохнула и ответила, счастливая: «Дорогой Загрей, или Зевс, или как еще тебе угодно называться, ты и в самом деле догадался, как я устала от порядка и аккуратности этой Вселенной и от неблагодарного труда за нею надзирать? Правь ею, Дитя, правь пожалуйста. Позволь мне лечь ненадолго и спокойно поразмыслить. Да, я буду твоей женой, дочерью и рабыней. И какой бы раздор или беспорядок ты ни внес в мою прекрасную Вселенную любым усилием разума, как ты это называешь, я тебя прощу, потому что ты еще очень молод, и невозможно ожидать, что ты будешь понимать вещи так же хорошо, как я. Но, умоляю, будь осторожен с Тремя Эриниями, которые родились из трех капель крови, упавших из отсеченных гениталий твоего отца; почитай их высоко, или они однажды за него отомстят. Пусть будет у нас счет Времени, даты, генеалогия, история; хотя я предвижу, что они причинят тебе куда больше тревог и удовольствия, чем они того стоят. И, пожалуйста, используй Логику как костыль для своего
