хочу есть, сестренка. Имей в виду, не зная, что с тобой, я была вынуждена связаться с родителями и Дэйзи.
Услышав имя другой сестры, Камилла заставила себя открыть глаза. Темнота стояла перед ее мутным взором, но она постепенно рассеялась.
Пошатываясь, Камилла прошла в холл, опасаясь близко подходить к самой двери; она лишь протянула к ней дрожащую руку, но тотчас отдернула, с силой прижав ее ко рту. Ее глаза наполнились безотчетным ужасом.
Казалось, какая-то внешняя сила стянула темя до боли. Она вздрагивала, ее ноги были готовы в любой момент сложиться пополам, как у тряпичной куклы. Состояние походило на предобморочное, если бы не острота всех чувств, которые множились и наталкивались друг на друга в тесноте.
Она, например, отчетливо слышала, как зачастил косой дождь по стеклу окна, как проносятся по лужам машины. И этот навязчивый голос из-за двери, который вызывал столько противоречивых чувств…
Камилла вдруг вспомнила, как они с Робертом вселялись в эту квартиру. Улыбка появилась на ее лице. Она вспомнила, как счастливо они жили. Ремонтируя и обставляя квартиру, они даже ни разу не поссорились. Устраиваясь в этом старом и уютном бостонском особняке, они рассчитывали прожить в нем до самой старости. А по вечерам оба потягивали ликер и слушали музыку…
Дождь поменял направление. Он больше не ударял по стеклам с оглушающей силой. Он лил отвесно.
В воспоминаниях Камилла забылась.
Мир за дверью прекратил для Камиллы свое существование. Прошлое ожило с красочной четкостью.
Больница на долгие месяцы стала для Камиллы домом. Она даже не смогла побывать на похоронах. А когда, наконец, вернулась домой, то нашла в буфете запыленную бутылку водки. Она часто звонила сестре и говорила, что у нее все в порядке, а потом доставала эту бутылку… Через несколько дней водка сменилась скотчем, потом джином. Потом она перестала вставать утром на работу…
Камилла осталась равнодушной, когда однажды по факсу пришло уведомление, что в связи с ее немотивированным отсутствием она больше не состоит в штате фирмы. Потом замолчал и телефонный аппарат.
Ее дом менялся вместе с ней — стал серым от пыли и угрюмым. Когда солнечным днем в окна врывался золотой поток, он без остатка поглощался ненасытным мраком запустения. Единственный предмет в доме оставался холимым и лелеемым — большой портрет Роберта, которого больше не было…
Роберт ей сразу понравился. Они стали встречаться, и после нескольких свиданий Камилла знала все о нем, а он о ней. Еще через несколько свиданий он предложил ей пожениться, и она согласилась. Они жили вместе, потом стали мужем и женой.
Легкого в общении и остроумного Роберта любили все. Он хорошо умел смешивать коктейли, отведать которые при его жизни Камилла так и не смогла — сказывались физиологические особенности организма. И до сих в буфете оставалось еще предостаточно различных бутылок, чье содержимое смягчало ее теперешнюю тоску.
Они были счастливы — вплоть до того вечера, когда совершенно случайно встреченные ими подростки убили Роберта, а Камиллу покалечили.
Почему это произошло? За что она заплатила так дорого?
Присяжные, потрясенные тяжелым материальным положением мальчишек из неблагополучных семей, проявили к ним снисхождение…
Не удивительно, что этих обделенных судьбой ребят раздражила парочка буржуа. Они посмели гулять по вечерним улицам города со счастливыми лицами! Они наперебой рассказывали друг другу забавные истории, делились новостями дня. Они были хорошо одеты и несли домой полный провизии бумажный пакет, из которого выглядывала бутылка дорогого вина. Камилла собиралась приготовить ужин…
Они не замечали ничего вокруг до того рокового момента, когда пакет выпал из рук Роберта и красное вино разлилось по тротуару. Камилла даже не сразу поняла, что произошло, пока перед глазами все не стало красным-красно…
Очнулась Камилла в больнице, а когда узнала, что случилось, первым желанием было — умереть. А затем она потребовала доставить ее в здание суда и смогла дать показания. Камилла надеялась покарать тех, кто совершил злодеяние. Но выяснилось, что общественное мнение в массе своей видит в подобном преступлении не извечную жажду смертоубийства и какую-то корысть, а всего-навсего застарелый классовый конфликт. Буква закона же оказалась прописанной неразборчиво…
Камилла заставила себя оставаться глухой ко всевозможным юридическим спекуляциям. Теперь ей было ясно одно: Роберта с ней больше нет. Все прочее перестало иметь значение…
Стук в дверь прекратился. Голос затих.
Камилла пошла на кухню и открыла буфет. В красивом графине рубином отливал сработанный Робертом коктейль. Рука сама потянулась к бокалу. Камилла вернулась в гостиную и тихо включила их любимый диск, не отрывая взгляда от портрета.
Переходя дорогу, Вайолет видела, как в гостиной дома Камиллы зажегся торшер…
Камилла бы никогда не ответила на вопрос, сколько часов, дней, недель прошло, прежде чем она вновь услышала стук в дверь. Но зато она точно знала, что является первым в истории человечества алкоголиком с сильной реакцией отторжения на алкоголь.
В хорошие времена она позволяла себе не более рюмочки, чтобы между ней и реальностью опустился таинственный туман, или бокал, чтобы доподлинно выяснить, каково это — находиться в аду.
Теперь же она испытывала себя на прочность с нечеловеческой жестокостью и упорством, достойным лучшего применения. И всякий раз ее, что называется, выворачивало наизнанку… Все время самоизоляции она очень мало ела, ограничившись хлопьями, крекерами и печеньем, в изобилии хранившимися в кухонных ящиках.
Опустошив свой желудок и умывшись, Камилла вновь поплелась на кухню, когда услышала этот самый стук.
Стук в дверь.
На сей раз паралич паники ее миновал. Абстинентный синдром проявил себя сиплым и злобным окриком:
— Отвяжись, Вайолет!
— Это не Вайолет, а твой сосед по Уайт-Хиллу, Пит Макдугл.
— Пит?
Камилла хихикнула. Это интереснее, чем бурбон со льдом, который все равно в ней не задерживается.
— Пит? — еще раз повторила она, стараясь уразуметь это событие. — Все равно проваливай! — махнула она рукой на дверь и прошаркала в сторону кухни.
— Немедленно открой дверь, Камилла! — грозно проговорил Пит Макдугл, который позволял себе этот тон только по отношению к Шону и Саймону, и то лишь с недавнего времени.
— Ты не слышал, что я тебе сказала, Дуг Мак-питл? Я не в настроении сегодня принимать гостей, — проворчала она нетрезвым голосом, так и не справившись с произнесением его имени.
Но он упорно продолжал барабанить в дверь, только теперь делал это ногой.
— Мне не нужна компания, сосед! — яростно крикнула она.
— Открой немедленно, пьяная идиотка! Я должен поговорить с тобой о твоей сестре!
Камилла застыла перед дверью, медленно соображая. Ее сотряс очередной рвотный позыв, и она вынуждена была в тысячный раз бежать в ванную комнату.
Она вновь умылась холодной водой и вернулась в прихожую с полотенцем в руках, вытирая мокрое лицо. Подошла вплотную к двери и, прислонившись к ней, четко проговорила, вдруг протрезвев:
— Что ты хотел сказать?
— Открой! — потребовал Пит.
