– Дело в том, что оно потерялось, и потому..
– Без извещения не выдаю.
– У меня есть паспорт, будьте любезны, а на конверте моя фамилия, – объясняла я служащей, как ребенку.
– Извещение, пожалуйста.
– У меня нет.
– Тогда ждите повторного.
И тут у меня кончилось терпение. Не буду я ждать никакого повторного.
– Простите! Вот моя фамилия, вы можете проверить, на нашей улице пять домов!
– На извещении указан номер. – Из окошечка подуло знаниями.
– Ну и что? – горячилась я.
– Как это – ну и что? Во всем должен быть порядок! И мне стало как-то нехорошо. Знать бы хоть, откуда это письмо…
– А вы не будете так любезны проверить, откуда это письмо? – проявила я максимум доброжелательности, на которую меня только хватило.
– Вы с ума сошли? Существует тайна переписки! И я стану проверять письма, адресованные не мне?
И тогда я решилась на крайнюю меру. Было почти шесть, мне еще не меньше сорока минут ехать до города, а я на грани апоплексического удара. По-видимому, есть какой-то способ, которым можно объяснить этой чиновнице, что я как клиент имею кое-какие права.
– Можно позвать начальника?
– Я начальник. Слушаю вас!
Я развернулась и ушла. Тося замахала мне рукой и с возмущением крикнула:
– Мам, ну почему ты всегда так все долго делаешь?
Когда я слышу «всегда» и «все», то мне перестает всего хотеться, но в конечном счете я не затем еду в город с Тосей, чтобы получать отрицательные эмоции.
Дочь всю дорогу уверяла меня, что в новых шмотках она сразу начнет лучше учиться и что я тоже должна купить себе хотя бы туфли, потому что в тех, что на мне, стыдно ходить. Конечно, для той должности, которую
На подъезде к Торговой галерее в Варшаве всегда ползешь в пробке. Пробка начинается километра за два от торгового центра, потому что все держат путь именно туда. Как и мы. Двадцать минут я искала место на подземной стоянке, которую всем сердцем и всей душой ненавижу. Была бы она хоть пронумерована по- человечески – один, два, три! Так нет, кто-то, видимо, решил, что я – инфантильная идиотка, и мне следует запомнить, что я поставила машину на уровне собачки, а не зонтика, при этом выше уровня мишки. «Уровень собачки, собачки», – повторяла я про себя, закрывая машину, которая уже и не пахла Голубым. Я обернулась, и мне стало дурно. Сотни машин, точно таких же, как у Адама. Возможно, они различаются маркой и цветом, но простите, что же это за разница? Мне стало дурно от одной мысли, что будет поздним вечером, когда придется отсюда выезжать.
Тося тянула меня за руку:
– Не беспокойся, я запомню, у меня хорошая зрительная память, пошли, через минуту будем на месте, и ты почувствуешь себя как в Европе!
Я вовсе не ощущала себя европейкой, входя за Тосей в массу каких-то магазинов, в которых дочь шныряла с видом знатока, а я грустно ждала ее у кассы, чтобы не потеряться. Все размеры заканчивались на сороковом, поэтому смотреть мне было нечего.
И вот когда я уже не чувствовала под собой ног (потому что за час они оттопали километров шесть), а Тося, светясь от счастья, размахивала пакетом, в котором лежали две пары брюк, три блузки (чего уж там), один бюстгальтер, а также прелестное платье на школьный бал, перед моими усталыми глазами вырос магазин. Как из американского фильма, правда, с итальянской обувью. Светлое скромное помещение, кондиционер, сияющий пол, на специальных каменных, со вкусом сделанных небольших постаментах была выставлена обувь.
Цены спрятаны, и правильно, как выяснилось позже.
– Это обувь на годы, мама! – шепнула Тося, которая верит в надежность того, что модно. – Когда же ты еще купишь, как не сейчас?
– На каком уровне мы поставили машину? На зонтике?
– Не знаю, ты же ее ставила! – отмахнулась Тося. – Посмотри, туфли – просто мечта!
Я взглянула на витрину. И правда, среди длинноносых туфель, которые я не выношу, выделялась одна- единственная пара, как будто созданная для меня! Тонюсенькая кожа, ремешки, легкий каблучок (уровень собачки? а может, мишки? а мишка был после собачки и выше зонтика?). Мы вошли в магазин.
Юное очаровательное создание, словно рекламирующее женщину в вольере, вознесло ввысь очи, макияж на них был безукоризненный.
– Здравствуйте, – сказала я вежливо.
– Да, я вас слушаю.
Я посмотрела на свои туфли двухлетней давности, зато удобные, и мягко улыбнулась:
– С правой стороны на витрине стоят туфли, такие с реме…
