если бы и хотел. Мне открылись Шекспировские страсти — куда там Ромео с Дездемоной! Оказывается, Жилин имел глупость отдаться «Тетрису» за копеечный аванс под устные обещания всероссийского паблисити. И где оно, граждане судьи?
Паршивая заметка Раппопорта в «Свободной газете», семьдесят шесть строк и к тому же с подкавыкой. Да еще Куролесов показал обложку в «Книжном завтраке» — ровно десять секунд на экране он, писатель Жилин, специально хронометрировал. А где статья Мариинского на всю полосу, якобы уже оплаченная? Где академики из Пушдома с проклятиями? Где обещанный взрыв возмущения? Где корреспонденты, черт вас всех побери?
Агрессивный жилинский плач вот-вот обещал пролиться на меня дождем с обильным градом.
— Видите ли… — поспешно сказал я, как только в грозовой туче наметился слабый просвет. — Я, в общем, не из «Тетриса». Я и есть корреспондент… — роскошное семипалатинское удостоверение с золотой надписью «Пресса» было извлечено на свет божий.
Жилин мгновенно заткнул свой гневный фонтан.
— Ой, — упавшим голосом произнес он. — Извиняюсь. Сердечно извиняюсь. Я просто не думал… То есть, наоборот, я думал… С его физиономии тотчас же исчезло выражение оскорбленной сиротской невинности, а на ее место выпрыгнуло виноватое сожаление. Надо же, какая досада! Нахамил единственному корреспонденту, проявившему внимание. Глядишь, сейчас и этот уйдет…
Но я, понятное дело, никуда не ушел. Напротив, решил проявить сочувствие.
С парнем можно было работать и работать.
— Ладно, чего там, — великодушно проговорил я. — Первая книжка. Возраст, волнение. Я понимаю.
Автор «Капитанской внучки» радостно поддакнул:
— Ага! Первая книжка… Волнение, возраст… Вы будете меня снимать? — Жилин бросил жадный взгляд на мой футляр, одновременно приглаживая и без того гладенькую вороную прическу свободной от книжек рукой. Из сердитого джинна Омара ибн Хоттаба он моментально превратился в сладкого леденцового петушка.
Такого желтенького, на палочке.
— Снимать? — переспросил я. — Э-э, может быть… Несколько позже. — Моим, с позволения сказать, «фотоаппаратом» снять удалось бы только часового, и то ночью.
— Значит, интервью хотите взять? — заворковал совсем леденцовый Жилин. — Я так волнуюсь, знаете… Но, если надо, я готов. У вас есть диктофон? — Писатель с некоторой тревогой посмотрел на меня: вдруг диктофона не окажется?
— Есть, есть, — обнадежил я автора «Капитанской внучки» и действительно вытащил из кармана диктофончик. Правда, был он сломанный и ничего не записывал, зато красная лампочка на корпусе при нажатии на кнопку «запись» начинала очень убедительно подмаргивать — как японская гейша на открытке. Прибор этот подарен мне был Славой Родиным, когда он отчаялся аппаратик починить. Лампочка на корпусе призывно зажглась, Жилин открыл рот, а я навострил уши: авось сейчас всплывут секретишко али какая странность. И меня озарит. И я сразу пойму, отчего врет генерал-полковник, зачем прячется Гарик Искандеров и по какой надобности разных хороших людей одинаково бьют по черепушке.
— Я родился в простой крестьянской семье, — закатывая глаза, нараспев произнес Жилин. Он даже не стал дожидаться моих вопросов. Чувствовалось, у него все было заготовлено заранее. — С раннего детства я был влюблен в творчество А.
С. Пушкина, великого русского писателя. И вот, перечитывая «Капитанскую дочку», я каждый раз думал: а что дальше? Как сложилась жизнь Маши и Петра? Сколько у них было детей, кем они стали? Вот я вырос и понял: не могу молчать. Не могу, понимаете, оставить пушкинских героев просто так, на произвол судьбы. Какая-то неведомая сила сама подтолкнула меня к письменному столу. Может быть, рукой моей водил незримо дух Пушкина?..
Жилин перевел дыхание, намереваясь продолжить дальше свою приторную былину. Еще минута такого леденцового вранья — и я могу не совладать с искренним желанием расквасить нос этому наглому юному дарованию. А на суде скажу, что моей рукой водил незримо дух Дантеса. И меня оправдают.
— А «Тетрис»? — поскорее спросил я Жилина, не дожидаясь продолжения домашней былины. Жилин запнулся, но лишь на секунду. И на этот случай у него имелась речь.
— Замечательное издательство «Тетрис», — как ни в чем не бывало пропел сладкий петушок на палочке, — любезно пошло мне навстречу. Я благодарен Игорю Алекперовичу Искандерову за то внимание, которое он уделил мне, совсем еще молодому автору. Ведь до «Капитанской внучки» у меня вышло всего две повести, в журнале «Согласие». И когда я с замирающим сердцем передал в «Тетрис» рукопись своего романа…
Я демонстративно выключил диктофон. Красный глазок гейши напоследок мигнул и погас.
— Что нибудь не так? — удивленно спросил Жилин. Вероятно, он воображал, будто корреспонденты состоят в сговоре со своими подопечными: одни врут, а другие слушают и врать не мешают. Только я, спецкор «Мясного гиганта» Яков Штерн, — журналист принципиальный.
— Все не так, — спокойно объяснил я и засунул диктофончик обратно в карман. — Знаете, Саша, я не выношу вранья. Вам ведь, наверное, в детстве папа с мамой говорили, что лгать нехорошо…
Жилин часто-часто захлопал ресницами и надул губы. Вид у него сразу стал очень обиженным. Как будто нехороший дядя-репортер произнес присутствии нежного юноши неприличное слове, а юноша это слово не знал. Но догадывался о смысле.
— Только не говорите, Саша, что вы вдобавок-сирота с пяти лет и воспитывались в детдоме, — предостерег я. — И что там ваша любовь к Пушкину возросла и укрепилась… Иначе я тут же ухожу.
— Да я не вру, — жалобно сказало молодое дарование. — Самую малость, для колорита. Я и вправду дома, на полатях… Куда же вы?
Я в этот момент сделал вид, что и впрямь собираюсь уходить. И даже повернулся к Жилину спиной.
— Хорошо-хорошо, — быстро проговорило мне в спину лживое дарование. — Могу и по-честному, если хотите. Но чтобы это не повлияло…
Я снова развернулся на сто восемьдесят градусов.
— Не повлияет, — успокоил я Жилина. — Рассказывайте смело. Без вашей визы ничего не будет опубликовано…
'Уж в этом-то, — подумал я про себя, — можешь быть совершенно уверен.
Газета «Мясной гигант» будет молчать как рыба'.
— И без диктофона, если можно, — неуверенно попросил автор «Капитанской внучки». — Мало ли что.
— Можно, — согласился я. — Валяйте, Саша. До чертиков интересно узнать, как пишутся продолжения.
Жилин вздохнул и уже без намеков на сладкие былинные интонации сообщил мне, что ничего особо интересного в этом нет. За романы-сиквелы люди берутся по разным причинам. Одни — для денег, другие — из озорства, а вот он, Александр Жилин, взялся продолжить Пушкина по строгому расчету. Издательство получало из рук автора роман-продолжение и могло радоваться. А за это Искандеров, душа- человек, организовывал автору бесплатный промоушн с участием нытиков-критиков и прочих докторов- профессоров. Кто у нас из писателей знаменит? Кого все ругают. Вот Изюмова ругают — он и знаменит. Но только он, Жилин, брезгует притворяться на публике активным педерастом. Куда лучше дождаться от академиков свеженьких обвинений в глумлении и кощунстве и на горбу своего тезки Александра Сергеевича въехать в самый литературный бомонд. Где девочки танцуют голые, где дамы в соболях.
— И как вам бомонд? — полюбопытствовал я. Сыщиков, как известно, на литературные тусовки не зовут. Если только какая-нибудь знаменитость не пырнет другую знаменитость вилкой.
Продолжатель слова и дела Пушкина досадливо поморщился и поведал мне, что ни фига пока не удалось. По вине замечательного человека и сукина сына Игоря Алекперовича. В самый ответственный момент тот куда-то слинял, и по телефону его теперь не отловить. Наверное, где-то сел на колесо…
— Вы имеете в виду наркотики? — уточнил я. — Эфедрин? Кокаин? ЛСД?
— Какие там наркотики! — пожал плечами Жилин. — Это вы уж хватили через край, такого я за
