благодетелем. Электропроводка прогнила, мебель казалась такой же дряхлой, как и сами старики, ютившиеся в тесных комнатушках, стены, покрытые плесенью, нуждались в хорошем ремонте, а о канализации лучше было и не вспоминать. Визиты в приют всегда вызывали у Одри смешанное чувство жалости и удовлетворения. Ее удручала немощь стариков и убожество здания, но в то же время ей правилось хоть чем-то помогать обитателям приюта.
По дороге в кабинет матери настоятельницы ей повстречалась группа стариков, одетых в изношенные фланелевые халаты и мохнатые домашние тапки. При виде Одри их лица расцвели приветливыми улыбками.
— Можно войти? — спросила психиатр, постучав в дверь кабинета.
За дверью послышался шум отодвигаемого стула и приближающиеся шаги.
— Здравствуй, дочь моя, — сказала мать настоятельница. — Проходи, пожалуйста.
Когда обе женщины сели, монахиня продолжила:
— Ты, как всегда, пунктуальна, дорогая Одри… А ведь твое время — золото, правда? Доктор Холтон — хороший врач, но ты же знаешь, он умеет врачевать тела, а не головы. Дэниел нуждается в твоей помощи.
— Пациент принимает успокоительное?
— Да.
— Я не уверена, что смогу сделать что-то еще.
— Почему ты так говоришь?
— У бедняги задержка умственного развития. Чем психиатрия поможет слабоумному?
— Ты жестока, Одри.
— Жизнь жестока, сестра.
Одри знала это лучше, чем кто бы то ни было.
— Когда-нибудь ты расскажешь мне, что заставляет тебя так мрачно смотреть на вещи.
— Да… Когда-нибудь.
— Но ты хотя бы поговоришь с ним? Пожалуйста…
Секунду подумав, психиатр решила:
— Хорошо. Но это ничего не даст.
— Спасибо, дочь моя! Дэниел сейчас в саду. Я скажу, чтобы его позвали сюда.
Это помещение было кладовой до тех пор, пока мать настоятельница не приказала выбросить весь хлам, чтобы превратить ее в приемную. Все ее нехитрое убранство состояло из двух стульев (один для Одри, другой для пациента) и небольшого деревянного стола, позаимствованного в начальной школе. С потолка свешивалась обыкновенная лампочка, горевшая от раза к разу. Если бы кому-нибудь взбрело в голову провести конкурс «Худшая дыра во вселенной», эта комната вполне могла претендовать на первое место. Именно об этом подумала Одри, когда предложила:
— Сегодня солнечно. Я могла бы поговорить с пациентом в саду.
— О да, конечно. Как тебе будет угодно. И не называй его пациентом. Его имя Дэниел.
— Я знаю.
Позади здания раскинулся обширный сад. Как и за всем остальным в приюте, за ним никто не ухаживал, но там еще росли какие-то цветы, и газон радовал глаз сочной зеленью. В саду стояло несколько скамеек. Дэниел сидел на одной из них, когда Одри и мать настоятельница приблизились к нему.
— Здравствуй, Дэниел, — поздоровалась с ним монахиня.
— Привет!
Он выглядел довольным. В лучах осеннего солнца его кожа приобрела розоватый оттенок.
— У тебя были кошмары этой ночью?
Вопрос монахини заставил Дэниела помрачнеть. Из груди вырвался кашель. Сильные и частые приступы кашля мучили старика после самого пожара. Наконец откашлявшись, Дэниел молчал, прижимая к себе драгоценный цветочный горшок.
— Хочешь полить свое растение?
На этот раз говорила Одри. Миллиона литров воды и самых лучших в мире удобрений не хватило бы, чтобы оживить этот высохший стебель, но Дэниел, услышав предложение, просиял:
— Да. Моя роза… Ее нужно полить.
— Ах, так это роза?..
— Оставляю вас, — прошептала монахиня, увидев, что психиатр уже принялась за работу.
— Эта роза самая… красивая… в мире.
— Конечно. Меня зовут Одри. А тебя — Дэниел, не так ли?
— Да. Моей розе нужна… вода.
Одри оглянулась вокруг. Она знала, что где-то рядом валяется шланг для поливки сада.
— Тебе нравятся цветы, правда? В твоих снах есть цветы, Дэниел?
Садовник снова стал очень серьезным. Одри решила, что он не ответит и на этот вопрос, но вдруг он сказал:
— Уже нет… Они все мертвы.
5
— Как бы мне хотелось избавиться от этих видений, навсегда стереть их из памяти, но не могу. Каждую ночь они возвращаются ко мне.
Отец Альберт Клоистер прибыл в Париж тем же вечером в поисках важной информации для исследования. Сейчас, включив диктофон, он прослушивал запись беседы с одной престарелой дамой из парижского высшего света. Дама была ревностной католичкой. И лишь поэтому она после долгих колебаний согласилась дать интервью. Когда происходит трагедия, последнее, чего хочется, — это вспоминать о ней.
— Да, святой отец, сначала я испытала приятное чувство. Чувство покоя, я бы так сказала. Я парила как бесплотное существо, приближаясь к белому свету, который, кажется, притягивал меня магнитом. Я летела на этот свет, и сердце мое переполнялось радостью. Смерть не пугала меня.
Старуха в инвалидном кресле замолчала. Ее лицо исказилось от боли. Одна из ее внучек — она не оставляла бабушку ни на минуту — закончила разливать кофе и подала ей чашку. Та дрожащими руками поднесла дымящуюся жидкость к губам, зажмурила глаза, сделала глоток… Вновь открыла глаза, в которых плескалась бездонная грусть:
— Но я увидела и то, что находилось по ту сторону света. Я увидела что-то еще. И признаюсь, такого я не ожидала… Мне трудно подобрать слова, но… Это было высшее зло…. Если я и согласилась на это интервью, то только потому, что…
— Мне это известно, мадам, — перебил ее Клоистер. — От имени епископа и моей конгрегации приношу вам благодарность за бесценные сведения. Но сейчас я прошу вас, несмотря на всю боль, которую вызывают у вас эти видения, вспомнить все, что только возможно. Это очень важно.
Старуха молчала. Лучи заходящего солнца проникали в просторную гостиную, скользя по красному дереву шкафов и комодов, множась в позолоченных рамах, взвивая в воздух тысячи мельчайших пылинок.
— Такого, святой отец, я не пожелала бы и врагу… Свет разрастался по мере того, как я приближалась к нему. Сначала я не осознавала, но потом поняла, что далекие звуки напоминали жалобы. Да, это были жалобы отчаявшихся. С каждым разом я слышала их все отчетливее. Свет начал меркнуть, ослабевать, до тех пор пока почти не погас. Понемногу он приобрел желтоватый, а потом и красноватый оттенок. И уже в этом красном, почти багровом свете у порога двери, из которой он струился, я наблюдала, как в бездонную пропасть толкают чистые души. Они падали в колодец страдания и отчаяния. Мой дух воочию увидел вечный ужас, на который они были обречены. И тут мне стало страшно…
По морщинистым щекам женщины потекли слезы. Внучка, сидевшая рядом, положила руки ей на