Поднявшись ей навстречу, Ройзман церемонно поцеловал руку девушки.
– Ах, Мотя, это ты, я рада, – вяло произнесла Соня. – Сережа тоже здесь?
– Хотел бы я знать, как бы я мог быть не здесь? Ведь вы же заперли меня на ключ. Не мог же я разбить окно.
– Я очень рада, что вы этого не сделали, – улыбнулась Соня. – Сейчас будем пить кофе.
Как только она вышла на кухню, туда же вышел и Ройзман.
– Послушай, – зашептал он, нервно теребя прядь волос у виска, – ты с Есениным как? Хорошо?
– Ничего. Скорее – да. А что?
– Понимаешь, здесь одно дельце надо обделать.
– Матвей, когда ты отучишься от этих словечек? Никогда не говори «дельце».
– Но почему? – вскинул он брови.
– Потому что это вульгарно.
– Но сейчас не до этого. Слушай, Соня, ты мне друг?
– Приблизительно.
– Что значит – приблизительно? Ты всегда остришь…
– Я не острю, – ответила Соня. – Я тебя терплю постольку, поскольку ты мне достаешь…
– Тише, тише, могут услышать.
– Здесь никого нет.
– Все равно. Сейчас такое время…
– Что тебе нужно от Есенина? Говори скорее и помоги мне разжечь примус.
– Ничего особенного. Узнай только, как он отнесется к тому, если его выберут председателем нашего «Общества поэтов».
– Ты, кажется, хотел провести в председатели Ивнева.
– Хотел, да и сейчас не отказываюсь. Только надо выяснить с Есениным. Он выгоднее для нас.
– Ах, Мотя, какой же ты жулик.
– Без этого нельзя, – улыбнулся Ройзман, слегка обнажая крепкие, белые, но криво поставленные, похожие на клыки зубы.
– Ладно, я все узнаю. Только знаешь что… у меня уже кончилось.
– Так скоро? – испуганно спросил Ройзман.
– Где же скоро… ты приносил вчера.
– Все равно. Это слишком. И потом, это же стоит денег…
Соня рассердилась.
– Если это можно было бы получить бесплатно, то я не прибегала бы к твоим услугам.
– Ну хорошо, хорошо, сегодня же будет, только обработай Есенина. Член правления получает обед и ужин.
Девушка расхохоталась.
– Он в этом не нуждается. Станет он есть вашу бурду. Он обедает у Карпович.
– Во-первых, у нас не бурда, – обиделся Ройзман.
– А во-вторых, я иду варить кофе, – перебила его Соня.
В дверях Матвей столкнулся с Есениным. Тот был в шубе.
– Как! – воскликнул Матвей. – Уже?
– Мне надо ехать…
– Подожди, сейчас будет кофе.
– Нет, я тороплюсь.
Матвей смутился. Все его планы летели к черту. Тогда он решился. Это был риск… но… иногда и ему приходилось рисковать.
– Одну минуту… Маленькое дело… Я… я… хотел тебя попросить…
Они зашли обратно в комнату. Есенин в своей великолепной енотовой шубе, похожий на молодого веселого купчика, прохаживался по комнате, рассеянно слушая Ройзмана, глядя на него невидящими глазами.
– Послушай, Есенин, хочешь быть председателем? – выпалил он вдруг после нескольких бессвязных, ничего не говорящих вступительных фраз.
– Земного шара? – улыбнулся Сергей. – Опоздал ты, это место уже занято Хлебниковым.
