уже нет в живых. Понимаете, мистер, на дне ямы быстрый поток. Двенадцать лет назад специалисты спустились туда для обследования.
Они нашли овцу, которая упала туда месяцем ранее. Они решили, что это овца. Ледяной поток и острые камни настолько искрошили плоть, что доказательства их были не очень убедительны.
— Надо бы поставить вокруг этой ямы заборчик поплотней, — со злостью произнес Артур.
— Надо бы, — согласился пастух, но без особой убежденности: как ни ржава и ни шатка теперешняя изгородь, она все же не давала приблизиться к яме овце — вот и все, что его волновало.
На другой день, как только Кеннет упаковал свои удочки и уехал на север, Артур отправился в путешествие. Какое-то расстояние он преодолел на поезде, затем пешком. Иногда ночевал в молодежных туристских лагерях, но чаще под открытым небом: турист он был опытный и мог в течение нескольких дней обходиться без чьей-либо помощи, довольствуясь спальным мешком и небольшим примусом. Четверо суток спустя Артур заночевал в зарослях как раз над фермой Хауорта. Накануне он прошагал двадцать миль, ни разу не ступив ногой на дорогу, проторенную человеком. У него был запас еды на семь дней, трехтомник «Войны и мира» и сильный полевой бинокль. К счастью, погода не портилась.
На четвертый день он увидел Кеннета — у того вместо удочки в руке была палка. Кеннет поднимался в гору по тропинке, приходившей мимо его временной стоянки.
Быстро отряхнувшись, Артур выскользнул из поросли, сделал крюк и вышел на тропинку несколько выше по склону.
И вот, на повороте тропинки встретились лицом к лицу два кузена.
Когда они обменялись приветствиями, Артур сказал:
— Я остановился в туристском лагере в Лонгдейле. Дай, думаю, схожу посмотрю, сколько он наловил рыбки.
— Плохо сегодня, — ответил Кеннет. — Жизнь в ручье точно вымерла. Старик на ферме клянется, что к вечеру пойдет дождь и завтра я порадуюсь… Ты не подскажешь, что бы тут посмотреть. Я этой местности совершенно не знаю.
Артур сделал вид, что задумался.
— Отсюда около трех миль, — сказал он. — Может, посмотрим ту яму, на которую я наткнулся пять лет назад.
Кузен согласился.
У них ушел час, чтобы добраться туда, и жизнь Кеннета целиком зависела от того, встретится им кто-нибудь по дороге или нет. Стоило хоть одному пастуху увидеть их издалека, как Артуру пришлось бы дожидаться другого раза.
Им никто не встретился, и вряд ли кто их увидел.
И вот они уже глядели в глубокую яму.
— Даже вроде слышно, как вода бежит, — сказал Артур. — Осторожней, куда ты так наклоняешься?..
Месяц спустя Артур снова сидел в кабинете мистера Рэмболда, поверенного.
— Трагично, — сказал адвокат. — Боюсь, правды мы так никогда и не узнаем. Наверное, пошел прогуляться и упал в одну из этих ям. Насколько я знаю, их там полно.
— Десятки, — сказа Артур, — и чтобы обследовать даже одну, понадобится месяц.
— Вы и сами отдыхали, когда это произошло?
— Я путешествовал пешком. Когда это случилось, я, наверное, был не меньше чем в сорока милях оттуда, — сказал Артур, который без необходимости никогда не лгал.
— Трагическое совпадение, — сказал адвокат.
К концу беседы Артур завел разговор о том, что было у него на уме.
— Вероятно, — сказал он, — при данных обстоятельствах… я знаю, что формальности займут какое- то время… но нельзя ли мне получить немного денег?
— Вряд ли, — ответил юрист.
— Как же… — Артур решительно овладел собой. — Вы же сами говорили, что деньги достанутся пережившему всех.
— А вы можете доказать, что именно вы пережили всех?
Последовала долгая пауза.
— Вероятно, нет. Как это
— Закон, — возразил мистер Рэмболд, — не торопится признавать человека умершим. Если оказывается, что какой-то человек умер, то по истечении соответствующего срока разрешают распорядиться его состоянием…
— По истечении какого срока? — загробным голосом спросил Артур.
— Обычно через семь лет.
— Семь лет?! Но это же безумие! Мистер Рэмболд, но в данной ситуации очевидно, что это несчастный случай…
— Если Кеннет умер, — сказал мистер Рэмболд, — а, как я уже говорил, закон не сделает такого вывода лишь из его отсутствия, — если же его действительно нет в живых, то я не уверен, что это был несчастный случай.
— Что вы имеете в виду? — спросил Артур, обретя снова голос.
— Скажу вам по секрету, как сказали мне. У вашего кузена, еще с войны, очень болела спина. Его состояние до того ухудшилось, что один специалист заявил, что он вряд ли протянет до конца этого года. Боюсь, Кеннет в минуту слабости решил покончить с собой. Так что вы понимаете…
Артур понял все слишком хорошо.
