очень горит!
Краем глаза я заметила, что Даша инстинктивно отшатнулась.
Ответить мне было пока нечего — я не могла так быстро найти нужный файл.
— Илена, пожалуйста, без вас никак! — тараторила девушка с неизвестным именем и предназначением. — Все надо было сдать вчера! Это очень важно!
Наконец я нашла то, что искала, и с облечением вздохнула:
— Марина! Марина, все будет хорошо, Марина! — Оказалось, она работала не у Никитина, а у Позоряна. — А что за ребрендинг? Опять Щетиновка? Я же с ней все утрясла.
— Нет, Илена, нет! Всероссийская транспортная компания!
— Позвольте, Марина, но это не мой проект, я впервые о таком слышу!
— Я знаю, я знаю! — запищала Марина. — Но мы собираем всех креативщиков со всех отделов!
Я махнула рукой:
— Знакомьтесь, Марина, это — Даша, мой стажер. Даша, это Марина. Даша, обратите внимание: у нас в Корпорации такая напряженная работа, что никто не знает, кто в каком отделе работает и чем занимается. Марина, я не креативщик.
Марина опешила.
— Как же так? Вы же такая креативная?
— Но я не креативщик, Марина.
— А в каком вы отделе, Илена?
— Не в креативном, Марина.
— Значит, на вас не рассчитывать? — Марина приуныла.
— Почему? Марина, если я решу ваши проблемы с… как вы сказали, ребрендинг у вас, да? Если я решу эту проблему быстро и эффективно, вы мне сможете оказать ответную услугу?
— Конечно, если вы…
— Марина, вы меня знаете: Илена сказала — Илена сделала. Я вам устрою ваш ребрендинг. Но вы сделаете для меня ответное одолжение.
— Пожалуйста, что угодно. А что именно?
— Вы же живете с Карасевым?
Марина густо покраснела — от подбородка от тонко выщипанных бровей.
— Разумеется, это не повод для обсуждения. — Я успокаивающе взяла ее за локоть и доверительно понизила голос: — Просто Карасев для вас сделает что угодно, а мне нужна одна маленькая вещь. Попросите Карасева, чтобы он уволил из отдела кадров Эльзу Мартыновну Дубовую. Ей пора на пенсию.
— Как? — растерялась Марина. — А кто это?
— Одна очень неприятная дама в отделе кадров, которая мешает мне работать, — объяснила я. — В определенном смысле скоро встанет вопрос: либо я ухожу, либо она. Поэтому либо ее на пенсию, либо — в наш филиал на Дмитровском шоссе. Это моя просьба. Правда, небольшая? Для Карасева — это один звонок. Вы обещаете?
— Станет ли он меня слушать? — Марина замялась.
— А вы, Марина, попросите у него, как полагается просить женщине, — безапелляционно пояснила я. — Скажете, что она постоянно хамит и не дает проходу. Не уточняйте, что это она делает не вам, а мне. Карасев вас послушается, раз вы с ним живете, — я краем глаза заглянула в нотик, — уже третий месяц.
Марина колебалась.
— Решайтесь, Марина, — поторопила я. — А я все улажу с вашим ребрендингом за час.
— За час? — усмехнулась Марина. — Мы вторые сутки бьемся. Ну, если вы придумаете название, и клиент его утвердит…
— Да. То вы выполните мою просьбу. Мы договорились. Идемте в вашу переговорную.
В переговорной пахло кофейным перегаром, а на ковролине валялись скорлупки pistacchio. За длиннющим круглым столом сидела дюжина креативных планктонников, как на Ultima Сепа. Я здесь почти никого не знала, кроме толстого неряхи, от которого вечно пахло несвежими рубашками. Кажется, он вообще был сисадмином, то есть никем. Некоторые неуверенно оглядывались, кто-то грыз фисташки, кто-то с отсутствующим лицом набирал SMS. На бордовой полировке столешницы белели груды пустых кофейных чашек, как скорлупа крупных яиц, из которых кто-то вылупился, но так и улетел непойманным. Становилось понятно, что креативщики заседают тут с самого утра — в их глазах тлел огонек той непередаваемой тупости, которую всегда излучает мозг, истощенный многочасовым мозговым штурмом.
— К нам присоединилась Илена! — торжественно объявила Марина. — И…
— И Даша, — подсказала я. — Стажер Даша.
Креативщики встретили наше появление без особых эмоций, только неряха оживился и похлопал пухлой ладошкой по креслу рядом с собой. Нет, спасибо. Я улыбнулась ему, но прошла в противоположный угол, к окошку.
Марина захлопала в ладоши.
— Итак, итак, время, время! Перерыв закончен, пора начинать! Давайте еще раз напомним для себя и для Илены: Всероссийская транспортная компания. ВТК. Проводит тендер на ребрендинг названия. Старое название было: ВТК, клиент заказал новое — сегодня последний срок тендера!
— Тендера?! — изумилась я. — И ради какого-то тендера вы, Марина, нас с Дарьей…
— Это очень, очень важный для нас тендер! — горячо перебила Марина. — Нам очень важно сейчас закрепиться в этой нише!
Я хмыкнула, но не стала уточнять, в какой именно нише им надо закрепиться. И дальше Марину не слушала. Вместо этого раскрыла нотик, наклонилась к уху Даши и принялась вводить ее в курс дела.
— Аккуратно оглянитесь, Дарья. Здесь, в этой комнате, собралась офисная баранина. Они пытаются решить задачу, которая не имеет решения. То есть задача имеет решение, но не в этой комнате.
Издалека доносился голос Марины:
— …во-вторых, создавать позитивный образ! В-третьих, отражать…
— Транспортак! — вдруг сказал детина в галстуке с таким мясистым и красным лбом, словно туда имплантировали говяжью отбивную. — Транспортак!
— Как — транспортак? — растерялась Марина.
— Транспортная компания — Транспортак, — объяснил детина.
Наступила удрученная тишина, и каждый в комнате переменил позу: кто досадно почесался, кто подпер голову другим кулаком, кто перекрестил ноги наоборот, а один чернявый и нервный macho de cabrio вынул из-за уха карандаш, покрутил его в пальцах и положил за другое ухо. Неряшливый админ плавно крутанулся на кресле, как антициклон, и снова стало душно.
— ТРАС! — вдруг поднял палец macho de cabrio с такой поспешностью, словно испугался, что мысль уйдет. — Транспорт России!
— Почему ТРАС? — удивленно обернулись к нему.
— ТРА-нспортная, — торжествующе объяснил macho de cabrio, — России. Вместе — Трас! Транспорт России! Как трасса! Тут очень важна позитивная черта имиджа — трасса. Скорость! Дорога! Надежность доставки! Трас! Трас — и готово! — Macho de cabrio явно переживал небывалый протуберанец интеллекта за последние несколько часов.
— О! Наконец-то! Мне нравится! — послышались голоса.
Затем все снова замолчали, обдумывая, и каждый переменил позу, но теперь в этой перемене было какое-то радостное весеннее предвкушение. A macho de cabrio пришел в движение полностью, даже начал зачем-то передвигать мизинцем пустые чашки по столу.
Даша посмотрела на меня, а затем вдруг негромко произнесла:
— Россия через «о» вообще-то пишется…
Все повернулись и озадаченно посмотрели на Дашу. Я одобрительно ткнула ее локтем.
— Вот черт… — огорчился macho de cabrio. — Точно, через 'о'.
— Ну, значит, ТРОС! — услужливо сообразил сисадмин, почувствовав вдруг свою полезность. — Одну букву поменять!
— Одну букву поменять, и уже плохая ассоциация для транспортной компании, — веско объяснил кто-то на дальнем конце стола. — Трос бывает только буксировочный. Вечно сломаны, значит.
— Господа, господа, по-моему, мы близко! Какой еще может быть транспорт? — с видом курортного аниматора вскочил толстяк в галстуке и принялся загибать пухлые пальцы. — Российский, отечественный, мнэ-э-э… всероссийский… мнэ-э-э…
— Русский, — подсказал кто-то. — Русь.
— Конечно! — воскликнул толстяк. — Транспорт Руси!
— Трус? — поднял удивленное лицо сисадмин. — Трусь? Все опять замолчали, на лицах проступило уныние.
— По какому поводу ребрендинг? — громко поинтересовалась я. — Сезонный попил бабла или продались кому-то?
— Не знаю, — честно ответила Марина.
Я снова залезла в сеть и некоторое время провела там в поисках ответов на свои вопросы. От происходящего я совершенно отключилась. Когда вынырнула, обсуждение вяло теплилось с большими паузами. Я опять принялась объяснять Даше на ухо смысл происходящего:
— Эта задача называется бренднейминг — придумывание нейма для бренда. Kapish?
Даша на всякий случай кивнула, хотя у меня остался стойкий impression, что она не понимает.
— Поскольку название не имеет абсолютно никакого значения, то не существует разницы между словами. Эта креативная комната будет работать вечно, потому что никогда не настанет момент, когда одно название покажется лучше остальных. Льющаяся вода, горящее пламя и люди, придумывающие бренднейм, — это бесконечные стихии природы. Бренднейминг не имеет конца, потому что его цель не имеет значения.
— Как это? — удивилась Даша шепотом. — Почему название не имеет значения?
— Название имеет очень большое значение, — согласилась я- Да только это значение — значение товара или услуги, которое обозначает бренд. Чем больше пашет ИКЕЯ или ДЭУ, тем удачнее кажется их название в человеческих умах. Но офисная баранина отечественного поголовья считает наоборот: мол, надо найти удачное слово, и это слово станет пахать вместо них.
Даша молчала, хлопая круглыми коровьими глазами. Пусть хлопает, скоро сама поймет. Я еще раз пробежалась по клавишам нотика, кивнула Даше, чтобы сидела здесь, а сама тихо вышла в коридор позвонить.
Когда я вернулась, комната снова гудела на разные голоса, но теперь в этом гуле носился typisch дух истощения и маразма:
