надписи вырезаются на камне или выдавливаются на глине (как, например, в персидской, ассирийской и вавилонской клинописи), их геометрия приобретает форму, наиболее удобную для воспроизведения с точки зрения используемого инструмента. Это означает, что очертания букв становятся «квадратными», с острыми углами, в такой технике трудно сделать буквы криволинейными. С другой стороны, если для письма чернилами на пергаменте или папирусе [3] используется тростинка или птичье перо, то вполне естественным является «скругле-ние» части углов, так что письмо приобретает более плавный, «курсивный» характер.
Существуют и другие признаки, кроме очертаний букв алфавита, которые помогают палеографам датировать время написания. Например, лигатуры, или штрихи, которые соединяют вместе две или более букв. Они могут возникать в одни периоды и исчезать в другие. Случается, что в рамках одного языка написание различается у разных групп или в разных местностях. Бывает так, что буквы «стоят» на линейке, выровненные по основанию; но могут и «висеть», когда их верхушки выровнены по линейке, а основания спускаются до разного уровня.
У еврейского письма есть некоторые особенности, которые делают работу палеографа более трудной, но, в то же время, несомненно, и более впечатляющей. У древних евреев не было гласных букв, был только ряд согласных, их заменяющих. К несчастью, эти согласные не всегда использовались одинаково. Не всегда было сразу понятно, должны они тут стоять или нет — разве что читатель знал, о чем идет речь, и пользовался письменным текстом, чтобы помочь своей памяти.
Древнееврейскую письменность так и называли — aide-memoire, «помощь памяти». Священные тексты неоднократно читали громко вслух; возможно, в ряде случаев, до того как их записывали, они передавались из уст в уста. Поэтому от письменного свитка требовалось, чтобы он в достаточной степени напоминал читателю то, что ему уже было хорошо знакомо. В этом случае чтение не составляло особого труда для тех, кто первоначально пользовался подобными документами. Проблемы начинаются при чтении документа с незнакомым содержанием. Представьте себе, что слово «пол», например, записано двумя согласными «пл», которые с тем же успехом могут означать «пыл», «пел», «пал», «пил», «пул» и «поел». Разумеется, иногда слово может быть ясно из контекста; но как быть, если сам контекст содержит слова, которые могут читаться неоднозначно?
Все это нужно учитывать, чтобы по-настоящему оценить проблемы, стоящие как перед палеографом, которому приходится считаться с грамматическими и орфографическими особенностями данного времени и места, так и перед переводчиком, поскольку здесь могут возникнуть очень серьезные разночтения.
Цепочка образцов еврейской письменности, известной палеографам, начинается с клинописных надписей на финикийском, или ханаанском, языке, от которого произошел иврит. А завершает ее угловатый арамейский шрифт, который начал использоваться около V в. до н. э. и в своем окончательном виде используется до наших дней. Между этими двумя пределами существует целая последовательность промежуточных форм, которая, впрочем, усложняется тем, что ранние написания продолжали использоваться наряду с новым шрифтом, в определенные периоды и для определенных целей.
Ситуацию можно грубо сопоставить с использованием готического (черного) немецкого шрифта параллельно с прямым латинским, староанглийским и другими, встречавшимися в определенного вида надписях (например, при оформлении дипломов) спустя много лет после того, как они вышли из повседневного использования. В иврите имя Божие зачастую пишется архаическим шрифтом; примеры этого можно встретить и в Свитках.
Сказанного выше будет, пожалуй, достаточно, чтобы перейти к ознакомлению читателей с тем, как палеографы решали задачу датировки еврейских рукописей. С остальным будем разбираться по ходу дела. Тем же, кто хотел бы вникнуть в проблему глубже, придется обратиться к специальной литературе по данному вопросу; правда, им придется стать усердными студентами, особенно если они не имеют достаточного представления о довольно объемистом документальном контексте и не знакомы со спецификой семитских языков.
В своих попытках датировать Свитки палеографы больше всего озабочены сопоставлением написания этих документов с различными этапами развития ара-мей-ского шрифта (или угловатого, как его еще называют). Для этой работы нужно хорошо ориентироваться в обширном материале, который мало для кого доступен. Именно потому, что профессор Олбрайт принадлежал к этим немногим, он поверил в древний возраст Свитков, как только увидел фотографии их фрагментов; но прошло несколько лет, прежде чем он смог убедить ряд других специалистов в правильности своей датировки.
Разумеется, в ходе этого сопоставления использовались различные подходы, как в Америке, так и в других странах. Своего рода палеографический шедевр создал доктор СА. Бирнбаум. Его схему сравнения использовал Тревер. На одном конце шкалы Бирнбаума находится средневековая купчая, за ней следует собрание рукописей IX–X вв. (последовательность — назад по шкале времени, от нашей эры — в прошлую); затем идет фрагмент из папируса VIII в., письмо на иврите из V в., фрагмент папируса IV в. и текст начала III в., обнаруженный во время раскопок в Дюра Европас на реке Ефрат.
Цейтлин, отчаянный спорщик, редактор «Джуиш Кутотерли Ревью» («Еврейское квартальное обозрение»), который достаточно благороден, чтобы предоставлять страницы своим оппонентам для ответа, считал, что именно средневековая купчая XI в. имеет сходство со Свитками. В действительности же она написана даже не книжным шрифтом, а скорее неформальной скорописью. На это вскоре обратили внимание. Все подобные дискуссии кончались аналогичным образом, и в конце концов стало ясно, что Свитки в любом случае старше фрагмента из Дура Европас, то есть старше III в. н. э.
Сохранилось совсем немного еврейских рукописных материалов II–III вв. н. э. (напоминаю, мы все еще движемся назад). Однако имеются мозаики, настенные надписи и тому подобное, а после раскопок 1952 г. в пещерах Вади Мураббат появились фрагменты, явно относящиеся к началу II в. В целом складывается впечатление, что для Свитков характерна более ранняя манера письма, чем во всех перечисленных материалах.
Что касается двух столетий от 100 г. н. э. до 100 г. до н. э., то здесь практически отсутствуют рукописные материалы, поддающиеся датировке, однако имеется несколько разновидностей надписей. Большинство их связано с каменными контейнерами — урнами, в которых помещались человеческие кости; согласно датировке, они могут относиться к довольно короткому периоду, простирающемуся от середины I в. н. э. (или чуть позже) до середины I в. до н. э. Эти контейнеры известны как оссуарии, а надписи, нацарапанные на них (обычно без особого старания) — как граффити. Небрежность, с которой делались (процарапывались) эти надписи, наводит на мысль, что они ближе по характеру к обычно использовавшемуся шрифту, чем те, что старательно вырезались. Но и среди них нет существенного сходства с написанием букв в Свитках.
Дальше по порядку идет надпись, на этот раз тщательно вырезанная, на одном из мест упокоения костей царя Иудеи по имени Уззия, который скончался в 779 г. до н. э. Ее называют надписью Уззии, и согласно оценке Олбрайта, она сделана чуть позднее 70 г. н. э. Сравнение со Свитками показывает, что мы еще не вернулись достаточно далеко назад.
В рамках того же I в. н. э. мы встречаемся сдипинто, или рисованной надписью, обнаруженной Сукеником в начале 1930-х гг. По мнению Сукеника, она возникла чуть раньше 70 г. н. э., когда был разрушен Иерусалимский храм, но Олбрайт датирует ее более ранним периодом, около начала столетия. Тревер полагает, что эта дипинто «ближе всего приближается» к Свиткам, точнее — к свитку Хабаккук, который, как считают, был написан позднее прочих. Что ж, приближение, так приближение. Вам предоставляется возможность самим сравнить столбцы 4 и 6 на сводке образцов шрифта, а затем сравнить оба с другими столбцами. Что касается ученых, им приходится проводить сотни подобных сравнений, используется возможно большее количество образцов каждой буквы из каждого документа.
Хотя существуют и другие интересные образцы, серьезное сходство со Свитками появляется в папирусе Нэша [4]. Как вы помните, именно папирус Нэша вспомнил Тревер, как только первый раз увидел Кумранские рукописи. Когда фотографии рукописей были опубликованы, о папирусе Нэша вспомнили и другие ученые. Поэтому не должно удивлять, что после процесса последовательного исключения именно этот документ оказался ближе всего к Свиткам. Существуют, правда, определенные сомнения, стоит ли включать папирус Нэша в один хронологический ряд с другими рукописями, но почти нет сомнения, что папирус Нэша и Свитки относятся к одному периоду.
Миллар Берлоуз, один из самых осторожных в своих оценках специалистов, которые занимались