РОБЕР: Это невозможно!
МИШЕЛЬ: Почему невозможно?
РОБЕР: Потому что… потому что… у меня тоже дела… И потом у меня раскалывается голова!
МИШЕЛЬ: Хорошо! Я подожду Бернара одна!.. Мне так хорошо дома!
БЕРНАР: Ты по натуре, видимо, домоседка!
МИШЕЛЬ: Полетай по 300000 километров в год, а потом мы с тобой поговорим! Ты же из Парижа носа не высовываешь!
БЕРНАР: Да это я так, к слову…
МИШЕЛЬ: Вот именно! Как-нибудь, когда я буду дома, я сыграю роль домохозяйки. Берта! Договорились?
БЕРТА: Да, мадемуазель… Мне сделалось дурно… Это бывает… переутомление… Без сомнения!
БЕРНАР: Да ладно вам!
РОБЕР: Что ладно? Конечно, переутомление! Ей нужно отдохнуть.
БЕРТА: Мёсьё очень великодушен!
МИШЕЛЬ: Так, а что у нас на ужин?
БЕРТА: На ужин?
МИШЕЛЬ: Да, на ужин.
БЕРТА: Ах! Мадемуазель будет ужинать?
РОБЕР: Нет…
МИШЕЛЬ: Да…
БЕРНАР: Мы уходим.
РОБЕР: И я! И я! Я тоже ухожу! Все уходят!
БЕРТА
РОБЕР: У меня изменились намерения… Имею право, не так ли?
БЕРТА: Да! Ох! Да!
МИШЕЛЬ: Ну, и что у нас на ужин?
БЕРТА: Кислая капуста и сардельки!
МИШЕЛЬ: Какая изобретательность!
БЕРТА: Это не я придумала! Я здесь ни при чем! Я всё делала, как и было заранее договорено!
МИШЕЛЬ
БЕРНАР: Да… Нет… Я не знаю… Это он!
РОБЕР: Я?
БЕРНАР: Кухня – не моя епархия!
МИШЕЛЬ: И что, у вас больше ничего другого нет?
БЕРТА: Нет. Но капуста потрясающая и сардельки – пальчики оближете!
БЕРНАР: Который час?
БЕРТА: Это вы мне, мёсьё?
БЕРНАР: Да, вам! Нет, всё в порядке! Я вспомнил!… Я настаивал на том, чтобы ехать ужинать за город именно потому, что знал, что на ужин кислая капуста, а ты её терпеть не можешь.
МИШЕЛЬ: Минуту назад ты сказал, что тебе нужно кого-то повидать!
РОБЕР
БЕРНАР: Так ли, так ли! Могу отложить!
РОБЕР: Так, всё! Пулей в Сан-Жермен!
БЕРНАР: Да… поехали…
РОБЕР: На природу!.. Полная нега!… Ночь в Сан-Жермен… это что-то…
МИШЕЛЬ: О! Нет! Мы вернемся домой после ужина!
БЕРНАР: Посмотрим… посмотрим… Уедем, приедем… Я умираю от голода и если…
МИШЕЛЬ
РОБЕР: Да!
БЕРНАР: Нет… нет… он остаётся… ему… нужно…
РОБЕР: Мне нужно?