суетливость гостей столицы, строительный ажиотаж мэра Лужкова, тотальные «пробки», вечные опоздания на встречу и, конечно же, буйная светская жизнь. После сумасшествия Москвы любой город мира выглядит заброшенным полустанком. Правда, мне говорили, что в Нью-Йорке и Токио похожий ритм жизни, но я там не была, да и не тянет полсуток лететь, чтобы увидеть то же, что я имею здесь и сейчас.
Вот уже полгода, как я живу не дома. Теперь я – ячейка общества. Хотя и гражданская (но я работаю в направлении Грибоедовского ЗАГСа!). Решение покинуть свою маленькую, уютную кооперативную жилплощадь далось мне нелегко: когда я в первый раз увидела квартиру Игоря, у меня чуть припадок не случился! Это был «еврейский ремонт» во всей своей красе: до умопомрачения ровные стены, паркет, инкрустированный ценными породами какого-то азиатского дерева, кухня, объединенная со спальней, и ванная размером со всю мою квартиру. Плюс сухой камыш в вазах из лазоревого стекла, разноцветные пластиковые табуретки из IKEA и пестрые «дворцовые» гардины из полиэстера… Н-да, не удивительно, что личная жизнь у него пошла наперекосяк. На всякий случай я аккуратненько так уточнила: «Чьих кистей сей антураж?». Игорь виновато улыбнулся: «Ну, Анжела ходила в школу дизайна и сказала, что так положено».
Ох уж эти школы дизайна, курсы гейш и академии визажистов! Банальное выманивание денег какими-то подозрительного вида «специалистами», которые убеждают амбициозных идиоток в их способности «творить и чувствовать прекрасное». Ага, щаз! С пониманием прекрасного можно только родиться. Вот как я, например. У меня абсолютный вкус. Я могу вернуться домой и переодеться, если замечу, что перчатки не сочетаются с остальной одеждой. Хотя знаю, что никто, кроме меня, этого не заметит. Но я это заметила, и буду себя чувствовать неуютно, и поэтому иду переодеваться. Мало того, моя домашняя одежда сочетается по цвету с постельным бельем, постельное белье – с полотенцами, полотенца – со скатертями, скатерти – с салфетками, салфетки – со шторами, и так до бесконечности. И когда я меняю постельное белье, то подбираю заново цвет и фактуру всего текстиля. Нечего и говорить, что весь текстиль сочетается с прочими «расцветками» элементов моего жилища. Даже с придверным ковриком!
Разумеется, и квартира, и загородный дом моего спутника жизни подверглись тщательной корректировке. С предыдущим, кстати, была та же история. Иногда я жалею, что у меня не слишком бурная сексуальная жизнь, а то бы я приучила к прекрасному немало состоятельных и влиятельных мужчин. Я бы отучила их носить кошмарные галстуки толщиной в полотенце и часы размером с бомбардировщик и ценой с авианосец, ездить на джипах типа «машина гробовщика», дарить вульгарные «плавающие» бриллианты и искусственно выращенный жемчуг. А дальше они бы копировали друг друга. Ведь мужчины значительно больше подвержены моде и наставлениям «специалистов», чем женщины.
Но я не маньяк перфекционизма. Выкинув все камыши и табуретки, первым делом я водрузила посреди гостиной торшер – мечту советской тетки: из розового искусственного шелка с фундаментальной витой бахромой цвета старого золота, вся из себя резная и глянцевая ножка прилагается. Гости при виде этого торшера аж столбенеют! А я считаю, что только полностью уверенные в себе люди могут пользоваться такими вещами, вот. К тому же розовый свет молодит лучше ботокса.
Еще есть такая хитрость – торшер уютный, а мужчины такие вещи понимают и одобряют – это как будто небольшой изъян во внешности, который делает девушку ближе и доступнее. Разумеется, речь не о метросексуалах.
У меня вообще есть свое мнение по самому широкому кругу вопросов.
Я люблю:
1. Быть снобом. Смотреть свысока на девиц с поддельными дизайнерскими сумками, на мужчин в костюмах из полиэстера, на тех, кто не прошел фэйс-контроль (куда угодно не прошел). И чувствовать себя выше всего этого.
2. Приятные сюрпризы. Но лучше предупредить заранее. Услышав от любимого: «Сюрприз!» – я сразу начинаю потеть, как лошадь во время скачек. Что значит «сюрприз»?! У каждого свои представления о «сюрпризах». Для меня сюрприз – это безлимитный подарочный сертификат в бутик Louis Vuitton. А для него – просто страшно подумать…
3. Лондон. Столица мира. Лучшая светская жизнь. Сказочный шопинг. Куча неженатых (и симпатичных) аристократов. И прислуга, которая знает свое место и принимает его как должное.
4. Литературу, кино и музыку типа «макулатура». Нет ничего позитивнее и интереснее, чем юмористическое русское фэнтази, романы Иоанны Хмелевской, «Дневник Бриджит Джонс», голливудские романтические комедии и хиты Кайли Миноуг. Но признаюсь я в этом только под страхом вечного лишения осветления волос.
5. Щедрых мужчин. Без комментариев.
Я ненавижу:
1. Пропаганду тотального похудания, круглогодичного загара и итальянского «гламура». Ужас! Все выглядят как клоны. К тому же все это безобразие обходится в кучу денег.
2. Продавщиц в московских бутиках. Где только находят таких кошмарных теток с макияжем в стиле «деревенский Хэллоуин» и взглядом, оценивающим мою кредитоспособность? Как с их зарплатой у них хватает на это наглости?! А фраза: «Вам что-нибудь подсказать?» – вообще находится за пределами добра и зла.
3. Слушателей в прямом эфире радиостанций с музыкальными заявками. Энди Уорхол считал, что в наше время каждый может получить пятнадцать минут славы. А я считаю, что это пятнадцать минут позора, причем для тех, кто слышит все эти бесконечные приветы «Димону, Сереге, Пашке и всем, кто меня узнал».
4. Кухню fusion и прочую «высокую гастрономию». В своей стране нужно есть свою еду. Во всяком случае, я всегда знаю, за что отдаю свои деньги, заказав борщ в кафе «Пушкинъ».
5. Неконкретных мужчин. Что значит: «Позвоню на днях»? Завтра? Послезавтра? Через месяц? Мужчина, который беззастенчиво терроризирует мое чувствительное сердечко, недостоин строчки в записной книжке моего мобильного телефона!
Возможно, кому-то я покажусь слишком категоричной. А мне просто наплевать на ваше мнение! Я выстроила свою жизнь, как мне это удобно. И те, кто это не понимает, пусть идут нах!
У каждой светской девушки должен быть лучший друг. У меня он тоже есть. Его зовут Дима, а по-простому Димыч.
Димыч великий эксперт по ночной жизни Москвы и мечтает стать клубным промоутером, но пока его проекты не приносят признания, подрабатывает светским обозревателем в одном уважаемом глянцевом издании. Димыч знает все городские сплетни и готов ими поделиться, правда, немного путает даты и события, но никогда не обижается, когда я начинаю его покалывать по этому поводу. Димыч носит самые модные майки и сумки, чем вводит в ступор рекламодателей с Урала, и говорит с таким неподражаемым прононсом, что охранники в ночных клубах пугаются: «Ой, мы не понимаем по-английски!» А еще Димыч является моим банкиром: когда я остаюсь на бобах, он всегда готов подкинуть мне купюру-другую «до ближайшего гонорара». И никогда не напоминает о долге!
Сексуальная ориентация Димыча остается тайной за семью печатями даже для меня, а мы знакомы добрый десяток лет. Я его видела с мальчиками, я его видела с девочками, я его видела с собачкой и даже с Наоми Кэмпбелл! На вопрос в лоб Димыч поджимает губки и говорит, что он «бисексуал». Ну и ладно, главное, чтобы человек был хороший, верно?
Договорились встретиться с Димычем в «GQ-баре». Меня просто распирает от желания поделиться подробностями поездки с кавалером в Куршевель! Димыч опаздывает уже на сорок минут, но с его бурной светской жизнью (она же работа) – это нормально. Я сама всегда опаздываю на встречу не меньше чем на полчаса, как говорится, лучше поздно, чем никогда. И пока Димыч мчится ко мне через все соблазны нашего милого города, у меня есть возможность рассмотреть, что происходит вокруг.
Московские рестораны совсем не похожи на те райские уголки, какими их расписывают глянцевые журналы. Здесь отнюдь не все так прекрасно, как выглядит на картинке: никаких мускулистых красавцев и изящных дев. Сейчас, например, вокруг меня поглощают карпаччо и роллы мрачные упитанные мужчины в полосатых костюмах и лаковых ботинках – именно так в голливудских фильмах изображают итальянских гангстеров. Особы женского пола скорее напоминают товарок героини фильма «Красотка»: макияж до кончиков ушей, волосы в стиле «дешевый парик», лаковые сапоги до середины бедра, юбка размера «макси-пояс» и непременно – голый живот.
