Когда оранжерея мне надоедала, а дождь все непереставал, мы с отцом запирались в его комнате вдохновения — кабинете. Стены кабинета были увешаны картинами, гравюрами, фотографиями с изображениями растений и садов. Слева вдоль стены стоял огромный книжный шкаф. Одну его половину занимали различные руководства и справочники по разведению всего что угодно, другую половину — книги по ланшафтной архитектуре. Справа, за письменным столом отца стоял огромный старинный сундук с каталогами. Отец усаживался за рабочий стол, я располагалась на полу, и мы начинали придумывать будущие сады.
Мы подходили к этому не спеша, долго рассматривали любимые книжки с садами и справочники, энциклопедии и каталоги с фотографиями цветов, выбирали самые красивые, без оглядки на условия произрастания. Конечно, больше всего нам хотелось поступить как Моне — заказать все подряд, но приходилось экономить. Сначала мы просто выбирали все понравившиеся нам растения, потом разделяли их на группы: для тени, влаголюбивые, для солнечного места, засухоустойчивые. Внутри этих групп мы подбирали растения по времени цветения, цвету, форме, росту, рисуя множество композиций и показывая их как друг другу, так и «председателю жюри» - маме. Именно тогда я впервые поняла, что значит вдохновение — когда оно приходило к нам с отцом, мы целый день не выходили из кабинета, боясь, что стоит открыть дверь — и «оно» выскользнет. Мама ворчала, оставляла под дверью поднос с бутербродами и фруктами. Иногда целая дождливая неделя пролетала как один день, потому что нас «озарило»! И на белом листе бумаги расцветали неумелой детской рукой нарисованные буддлеи и клематисы, котовники и лилии... Отец иногда вскакивал ночью и бежал в кабинет — он во сне придумал «гениальную» композицию. Обычно наш бюджет исчислялся четырехзначными цифрами. На землю нас опускала мама, подрезая нам крылья.
?Вы что, с ума сошли — говорила она — да на эти деньги можно купить соседний луг с озером впридачу!
?А это идея! - совершенно серьезно отвечал отец. - Моим лилиям больше не придется ютиться в садовом пруду.
?Ты что, забыл, что между нами и этим лугом проходит шоссейная дорога?
?Ну и что? Сад Моне тоже разделен дорогой, и это не помешало ему войти в историю. Кстати — все больше воодушевлялся отец, вскакивал и подбегал к книжному шкафу. - дай-ка посмотреть.
? Что ты там еще собираешься смотреть?
?Хочу проверить, как он эти два сада объединил. Где книга?
Мама выдерживала пятиминутную паузу, закатив глаза к потолку, потом уставшим голосом говорила: «С вами нельзя говорить метафорами и аллегориями. Вы понимаете только черным по белому. Так вот, у нас просто нет таких денег. Ни на луг, ни на семена, ни — между прочим — даже на путешествия,» добавляла она уже с ехидцей. Дело в том, что мама давно мечтала посмотреть английские сады, но отец говорил, что не может бросить сад на произвол судьбы с весны до осени, «а зимой там делать нечего». Мама и сама прекрасно это понимала, поэтому особенно не настаивала. Лишь иногда, в споре, чтобы подчернуть свое «бесправное положение в этом доме» она вспоминала об этом желании. Потом мама брала список в свои руки, обкладывалась справочниками, делала в списке какие-то пометки, сверяя названия с фотографиями, потом шла в сад. Со стороны могло показаться, что она измеряет какие-то расстояния, чтобы разбить новый цветник, или занимается спортивным ориентированием на местности: то и дело заглядывая в список и что- то в нем помечая, она ходила от одной группы растений к другой. Большинство растений отсутствовало, вернее, присутствовало, но исключительно в своей подземной части, ведь дело происходило в феврале. Но у мамы была прекрасная зрительная память: не помня сложных латинских названий растений, она отлично помнила где что росло и каким цветом и когда цвело. Мамиными стараниями наш список сокращался на 10- 20 пунктов: охваченные страстью приобретательства, мы часто забывали, что тот или иной цветок у нас уже есть, или же погиб два года назад, и мы решили больше такого прихотливого и требовательного капризулю не сажать. И даже сделали об этом пометку в одном из каталогов- красным карандашом «не для нас». Но через два года, прельстившись красивой фотографией, снова заказали его, уже по другому каталогу. Еще часть растений мама вычеркивала, потому что «Вы как Петр 1, который заказывал липы в Голландии! Пойдите да накопайте чистусов в лесу! А такие точно астры я видела у синьоры Марии, она с радостью даст мне маленький кустик». Папа начинал объяснять, что маленький кустик ничего ему не даст, ему нужно 20 штук «для создания объема и зрительного эффекта». Вообщем, нам приходилось отстаивать каждый пункт списка, который в итоге все же укладывался в трехзначную цифру. Мы каждый раз с нетерпением ждали посылки с семенами, с восторгом рассматривали разноцветные пакетики и упаковки, любовались выращенными цветами, но все же это не было для нас неожиданностью, ведь мы сами их выбрали, сами заказали. Самую большую радость доставляли нам подарки природы — занесенные ветром семена лаванды, кентрантуса... также как и нашим любимым ландшафтным дизайнером была сама природа. Все остальные, даже прославленные мастера были не более чем ее талантливыми учениками. Иногда нам с отцом казалось, что мы создали, наконец, шедевр, но стоило выйти за ворота нашего достаточно естественного, природного (мы старались не слишком отступать от природы), но все же созданного человеком сада, и увидеть на обочине дороги кочки лилового тимьяна, опушенные ферулой, а на заднем плане колышущееся розовое пятно чистуса и желтый дрок — как мы теряли дар речи. Такое сочетание даже не приходило нам в голову! А почти отвесная стена с группами ирисов, маков, розовыми вкраплениями оксалисов и пятном опунций! Ну кому могла прийти в голову такая комбинация! Да и где бы мы взяли в нашем саду такую отвесную стену? А поросшие бархатным зеленым мхом огромные валуны, в расщелинах которых притаились adiantum capillus - veneris? И то там, то здесь торчат свечки лесных орхидей orchis anatolica, orchis laxiflora и orchis purpurea? Это уже и вовсе авангардный минимализм! А колышущиеся на ветру в лучах заходящего солнца колосья самой обыкновенной травы aegilops neglecta и cynosurus echinatus. Даже в нашем «природном» саду ее приходилось выпалывать! А здесь ее мягкие шелковые волны перебирает ветер. В нашем саду ветра почти не бывает, не то и освещение — слишком много объектов, дающих тень. И, главное, нет того пространства, ощущения простора и бесконечности — основных составляющих этого пейзажа с травой и заходящим солнцем.
Чтобы не лазить каждый раз в справочник, папа придумал для меня лото: на одной стороне было фото растения, а на обороте -его латинское название и вся информация. Я часто играла в него и скоро знала наизусть все латинские названия. Поэтому иногда на рынке меня ставил в тупик простой вопрос: «не нужна наперстянка? Или змеиный корень тоже есть, заячье пальтишко». Все эти названия для меня звучали не менее экзотично, чем латинские диджиталис, алкемилла или полигонум для бабушек, продававших эти растения.
Дедушка
Неизвестно, чего папа боялся больше: поздних заморозков, бури с порывами ветра до 300 км/час или приездов дедушки. Дедушка, бывший военный, больше всего в саду ценил порядок и выправку, а его любимым занятием было командовать и муштровать. Но мы увертывались. Тогда он сам начал приводить сад в порядок.
?Вы совсем запустили сад! Всякий раз восклицал дедушка, приезжая нас навестить, и вооружившись садовыми ножницами, набрасывался на все, чего, по его мнению, в саду не должно было быть. За ужином он рассказывал о проделанной работе:
