Полночь. Лампы в приютах прикручены. Все спят.
Фельдшер тихо пробирается меж коек по полуосвещенному приюту.
Он скользит как тень, подолгу останавливаясь над каждым спящим.
Один лежит, разметавшись, и бредит. Лицо у него красное. Фельдшер достает термометр, нагибается и измеряет температуру. Сорок градусов.
Фельдшер зовет сторожа и больного отправляет в больницу.
Фельдшер продолжает обход дальше.
Здесь, в углу, кто-то стонет, там мечется горячечный больной, раздирая на себе сорочку, а еще дальше кто-то истекает кровью. И он, этот честный санитар, подбирает всех без исключения.
Будучи предубежденным против медицины, дикарь особенно предубежден против больницы.
– А ну ее! – отмахивается он руками, когда заговорят о ней.
Больница, по его мнению, – тюрьма, застенок.
– Там и табаку негде достать, и водки!
И чего только они не делают, чтобы не угодить в больницу. Они прибегают к самым курьезным уловкам.
Фельдшера встречают постоянно в приюте невообразимым шумом.
– Фельдшер идет, фельдшер!
– Добрый вечер, ребята, кто болен – откройся!
– Все здоровы! – отвечают дикари хором.
– Чувствительно благодарим, вашими молитвами! – отзывается один шутник.
Но фельдшер не доверяет им и начинает обход.
– Эй, пс! Куда?! – останавливает он старающегося улизнуть ночлежника.
Тот заикается.
– Стой, брат!
Лицо у ночлежника так и пышет жаром.
Фельдшер расстегивает ему ворот и сует термометр под мышку.
– Да тебя, брат, в больницу отправить надо! У тебя жар!
– Не хочу! Вы уж лучше дайте мне каких-нибудь порошков или капель!
– Что ты! – урезонивает его фельдшер. – Какие капли! Ступай, там тебя вылечат.
– Да мне на работу завтра!
– Ты что же, – начинает сердиться фельдшер, – заразить всех людей хочешь!
– У меня и квитанции больничной-то нет! – продолжает изворачиваться дикарь.
– Дам записку, и пустят! Ну, будешь рассказывать! – выходит из себя наконец фельдшер. – Иван, возьми его!
И сопротивляющегося дикаря выпроваживают.
Бывают и такие анекдотичные случаи.
Приходит в амбуланс тряпичник.
– Дайте, – говорит он, – лекарства, только скорей – некогда.
А у самого – тиф.
Фельдшер пускается на хитрость.
– Обожди, брат, сейчас получишь! – И сам садится писать отношение в больницу.
Тот начинает ерзать. Догадался, видно.
– Господин фельдшер, мне бы на минуту на двор, – просит он.
– Ступай, только смотри приходи сейчас!
– Сейчас, господин фельдшер!
Проходит час-два. Дикаря нет. Фельдшера начинает мучить совесть.
– Упустил его! Теперь пойдет, ляжет и перезаразит всех.
И, напялив на себя пальтишко, он отправляется в поиски.
Он ищет беглеца по приютам, харчевням и каждого встречного опрашивает:
– Видали вы такого-то?
– Нет! – отвечают ему.
– Если увидите его, тащите ко мне!
