Забавная у нее внешность, подумал Свистун.
– Кормят здесь неплохо, – сказала она, – но для разнообразия. Однако безо всяких излишеств. Я вас не разорю, сколько бы ни оказалось у вас в бумажнике.
– Ну, про запас всегда есть кредитка.
– Лучше надену кофту.
– На улице тепло.
– Но не разгуливать же по улице в такое виде.
Она поднесла палец к губам, призывая его минуточку подождать, и прошла по залу как лихая барабанщица школьного оркестра.
Разумеется, ждать пришлось куда больше минуточки.
Она вышла к нему в хлопчатобумажной куртке персикового цвета и в белых слаксах. Однако галстук с эмблемой хосписа не сняла. Переобулась в персиковые босоножки на невысоком каблуке.
– Если уж вы решили угостить меня ланчем, то мне следует знать, как вас зовут.
– Все называют меня Свистуном.
– Это же не настоящее имя?
– Но я на него откликаюсь.
– Как рок-звезда, верно? Принс? Мадонна? Ладно, как хотите. Чем зарабатываете на хлеб насущный?
– Таких, как я, называют частными ищейками.
– Ну, я уж не буду вас так называть. Она игриво улыбнулась.
– А будете меня звать?
– Сама не знаю, но только не ищейкой. Это не столько грубо, сколько старомодно.
– Вот и я таков. Старомоден, и точка.
Они вышли из здания. Она взяла Свистуна под руку и попыталась приноровиться к его шагу.
– Можно пешком, – сказала она. – Тут рядом. Эй, смотрите, помедленнее. Ноги у вас как ходули.
– А как вас зовут?
– Мэри. Мэри Бакет. Поганое имечко. Рифмуется с 'фак ит', сами понимаете. Представляете, как меня дразнили в младших классах?
– А в старших?
– Ну, в старших я уже умела за себя постоять. Мал золотник, да дорог.
– Только что хотел сказать то же самое, – заметил Свистун.
– Вы ведь меня не боитесь? – неожиданно спросила она.
– Не слишком.
Свистун не мог понять, на что конкретно она намекает.
– Вот и хорошо. А то мне не хотелось бы нагнать на вас страху.
Глава седьмая
Килрой мчался на запад по петляющему бульвару Сансет в маленькой красной двухместной «маз-де» – а в какой еще машине прикажете разъезжать непервому профессору, которому постоянно недоплачивают? Рыжеволосому мужчине, способному подставить голову ветру и превратить собственное лицо в маску – в одну из множества масок, которые ему приходится надевать? А в какой еще машине колесить по Вествудскому бульвару, наперегонки и наравне со студентами, прикидываясь одним из них, прикидываясь юношей, у которого нет других забот, кроме как что-нибудь выпить и кого-нибудь трахнуть? Разве что в черном «шевроле» 1965 года с откидным верхом и красными кожаными сиденьями, нахлобучив на голову белокурый парик весь в кудряшках.
Или в потрепанном «бентли», в классическом «сан-дерберде», в «корветте» или в точной копии знаменитого «корда» в три четверти натуральной величины. Всеми этими машинами он владел тоже. Они стояли в сарае на склоне холма на тех десяти акрах земли, которые передал ему патрон. Десять акров и дом с пристройками – запоздалое воздаяние за долгую службу, выколоченное из патрона, когда он оказался достаточно опытен и силен, чтобы навязать свою волю дряхлому, предельно дряхлому старику.
Он коллекционировал автомобили. Он коллекционировал также редкие книги по древним религиям и гравюры с изображением пыток. Все это было надежно заперто в доме, в котором он проводил уик-энды, праздники и каникулы.
Хозяйство вел живущий в доме работник по кличке Султан. На вид ему было лет двадцать, хотя на самом деле он мог оказаться гораздо моложе. У него было смуглое тело и выцветшие добела волосы заядлого пляжника или трудолюбивого ковбоя, разгуливающего по лугам без шляпы, – глаза же – как у городского наркомана под дозой. Но он никогда не ходил на море и никогда не ездил верхом, да и в городе- то бывал не чаще раза в год. Он жил на десяти акрах, стараясь не ступать оттуда и шагу.
Немногие соседи – потому что места здесь были безлюдные – и деревенские торговцы полагали, что у Султана не все дома. Держался он, правда, приветливо, но практически никогда не разговаривал, да и вид у него постоянно был такой, словно он грезит наяву.
Конечно же, он был простаком – то ли от рождения, то ли в результате злоупотребления наркотиками, вирусного заболевания или еще какой-нибудь напасти. Не зря же человек расплачивается за все, что ему даровано, – тем или иным образом, °Днако расплачивается непременно.