всякий случай, иду к секретарю дяде Косте. Так, мол, и так, буду статью про пьяниц писать. Оставляй место для подвала на воскресенье… Он говорит — дескать, этот важный вопрос нужно обсудить не здесь, а в спокойной творческой обстановке…
— Это на тебя похоже, — заметил Игорь.
— Слушайте дальше… Какой-то тип облил дяде Косте брюки пивом. Я, конечно, не стерпел, чтобы всякие подонки выплескивали пиво на штаны моего ответственного секретаря, и выбросил этого гнусного типа в окно на клумбу. Тут, откуда ни возьмись, милиционер и всех нас пригласил в отделение… Что делать? Дядя Костя бледный как полотно. Шутка ли, ответственный секретарь попал в милицию. А там доказывай, что ты не верблюд…
— Так вам и надо, — сказал Игорь.
— И тут мне приходит в голову идея… — продолжал Глеб. — Разрешите, говорю дежурному, позвонить по важному делу? Он разрешил. Снимаю трубку и звоню редактору домой…
— Гениально! — сказал Венька.
— Трали-вали, объясняю ему, что, мол, собираю материал для статьи… И вот в одном злачном месте, где я нашел великолепных алкоголиков, меня вместе с ними прихватили в милицию… Редактор рассвирепел и тут же позвонил начальнику отделения, так и так, нашего сотрудника задержали во время исполнения служебных обязанностей… Газета готовится помочь вам, выступить против пьяниц, а вы… и так далее!
— И вас выпустили? — спросил Венька.
— Через пять минут, — сказал Глеб. — И еще с извинениями.
— Надо было дежурному отправить вас, голубчиков, на экспертизу, — сказал Игорь.
— Не так уж мы были пьяны.
— А статья? — спросил я.
— Я ее назвал «Репортаж из вытрезвителя».
— Гениально, — сказал Венька.
— Я думал, ты статью все-таки не будешь писать, — сказал я.
— Что ты хочешь? — усмехнулся Игорь. — Вторая древнейшая профессия…
— Просто я смотрю на некоторые вещи шире, чем вы, — ухмыльнулся Глеб.
Это в мой адрес.
— А по-моему, Глеб нашел блестящий выход из положения, — сказал Вениамин.
Глеб подмигнул ему и чокнулся пивом.
— Мне нравится, как ты пишешь, — сказал Вениамин. — Мы с Андреем читали твой очерк о враче…
— Давай выпьем, — сказал Глеб. — Вон там в бутылке что-то осталось.
Венька подал. Глеб взглянул на меня и стал вилкой выуживать из консервной банки кильку.
— Поэтический такой очерк, — продолжал Венька. — Ну и женщина, дай бог! Правда, я ее всего один раз видел, когда Андрей нас познакомил…
— Куда это Шуруп спрятался с девчонками? — сказал Глеб. — Сашка, тащи сюда свою гитару!
Венька удивленно посмотрел на него и, видимо, смекнул, что этот разговор Кащееву неприятен. Игорь сидел и помалкивал. Он-то все знал, но не любил в такие дела вмешиваться. Я поймал его испытующий взгляд: он думал, я не выдержу… Но меня эта тема больше не волновала. А если и волновала, то не до такой степени, чтобы я по каждому пустяку срывался.
Помню, как-то давно мы с Игорем толковали о Глебе. Игорь сказал, что Кащеев сукин сын и подонок, но в нем есть и кое-что привлекательное. Этот человек необычен, он сразу выделяется среди других, и не только размерами и ростом. Глеб — парень с юмором, не дурак. В компании с ним интересно. А сколько живости и энергии в этой стодвадцатикилограммовой туше? И потом, в баскетбол Глеб играл здорово. Тут уж ничего не скажешь. Глеб не жадный. Когда кого-то подопрет нужда, не пожалеет последнего рубля или, как говорится, снимет с плеча рубашку и отдаст. Иногда даже позволяет себе купеческие выходки: закажет зал в ресторане… на троих. Или молодоженам на свадьбу приволочет на плечах стиральную машину. И в нашей компании он был главным заводилой. В глаза Игорь всячески поносит Кащеева, тот только успевает отбрехиваться, но, когда нужно, Игорь ничего не пожалеет для него. Ведь Игорь знает Глеба еще по университету. Они на спартакиадах встречались. И даже на каком-то фестивале были вместе. Если бы не старая дружба, Кащеев, конечно, не стал бы терпеть его нападки.
Когда я рассказал Игорю об этой истории с Глебом, он только усмехнулся.
— Если я когда-нибудь женюсь и не буду уверен в своей жене, то Глеба на порог не пущу… Ты что, не знал его? Если ему женщина понравилась, он прет напролом, как танк. Элементарная порядочность, дружба — все летит к чертям. Он ведь дикий человек!
Вот что сказал мне Игорь Овчинников.
Из кухни пришел Шуруп. Гитара на плече. Девчонки стали собираться домой.
— Саша, рвани на прощанье что-нибудь этакое, а? — сказал Глеб.
— Концерт окончен, — сказал Шуруп. — Возьмите, господа, ваши цилиндры и трости!
Вениамин поколебался: остаться с нами или уйти с Люсей? Потом все-таки снял со спинки стула серый мохнатый пиджак и надел. Игорь переминался с ноги на ногу возле Иванны, но ничего вразумительного так и не сказал.
— Есть в этом доме зеркало? — спросила Иванна.
Игорь сорвался с места, как будто только этого и ждал, и выскочил за дверь. К соседям побежал. Он говорил, что напротив живет симпатичный инженер. То ли физик, то ли химик.
Вернулся Игорь с большим зеркалом. Поискал, куда поставить, но кругом было пусто.
— Я подержу, — сказал он.
Иванна стала прихорашиваться, а долговязый Игорь, прижав к груди зеркало, стоял навытяжку.
— Приходите, пожалуйста, — сказал Игорь.
— К вам? — удивилась Иванна. — Зачем?
— Вместе с Сашей, — сказал Игорь. — У меня есть замечательная кофеварка… Немецкая.
— До свидания, — сказала Иванна и вдруг рассмеялась, заставив бедного Игоря покраснеть.
Они ушли, а он все стоял с этим дурацким зеркалом и молчал.
— Уронишь, — сказал Глеб.
— Вы обратили внимание, какие у нее глаза? — спросил Игорь. — Да и вообще…
— Старик, это на тебя не похоже, — сказал Глеб.
— Я погиб, — сказал Игорь. — Таких глаз я еще в жизни не видел…
— Теперь посмотри в это зеркало на себя… — сказал Глеб. — Что ты там увидишь? Серые с мутью глаза. Глаза человека, которому давно за тридцать… Приличных размеров нос, такие носы еще фуфлыгами называют, с красноватым оттенком, что свидетельствует о порочной тяге к алкоголю…
— Вспомнил, — сказал я. — Ты похож на Баталова…
Игорь поднял зеркало и, взглянув на себя, рассмеялся:
— А я-то думал, что на Жана Марэ…
ГЛАВА ВТОРАЯ
Железная крыша горячая, как сковородка. Дотронешься — обожжет. Я лежу на старом тонком одеяле. Рядом с печной трубой кипа книг. На голове у меня остроконечный колпак, как у древнего астронома, только без звезд. Этот колпак я сделал из газеты. Я один на крыше. Иногда меня навещают голуби. Им тоже жарко. Усаживаются на карнизе и, раскрыв клювы, дремлют на солнцепеке.
На крыше можно загорать и заниматься. Никто тебе не мешает. Вот разве что самолеты отвлекают. Они сегодня то и дело на огромной высоте проходят над городом.
Я задираю голову и смотрю в небо. Белесое и безоблачное. Ни одной птицы не видно… Таким ли оно было много миллионов лет назад? Например, во времена палеолита? В древний каменный век? Я пытаюсь
