Константин Козлов
Ракетчик
Глава 1.
БЕСПОКОЙНЫЙ НАРЯД.
Ночь прошла. Над серой гладью Ладожского озера забрезжила розовая полоса рассвета. Вечером прошла гроза, и утренний воздух пронизывала бодрящая свежесть. Дежурный по КПП сержант Казаков зябко поежился и затянулся едким дымом. «Курево кончается, надо будет дневального послать в киоск на станцию». День обещал быть хорошим. Сержант прислонился к двери. Суббота. С утра пораньше все начальство разъедется: кто в город за продуктами на неделю, кто — к родственникам. Наряд с пятницы на субботу — самая халява. С субботы на воскресенье тоже ничего, только пропадает один выходной. По сути службу тянешь оба дня, а отгул дают только за один. А самая погань — наряд с воскресенья на понедельник: половина воскресенья до наряда — ни себе ни людям, считай, пропал выходной, а в понедельник с утра у начальства заряд служебной бодрости на всю неделю. Готовы цепляться к чему угодно, от телефона покурить не отойдешь. Лучше попробовать урвать отгул в пятницу, тогда можно смотаться во Всеволожск к своей девчонке на целых три дня. Только за отгул в пятницу начальство готово зубами в глотку вцепиться. Как же человек аж целых три дня будет отдыхать! Жаба их, что ли, душит? Мысли об отдыхе прервал усиливающийся гул моторов. На шум из, каптерки выбрался заспанный дневальный — худой солдат-первогодок.
— Похоже, колонна идет. Интересно — к нам? Товарищ сержант, оставьте докурить.
— В обед с тебя пачка, с вечера мои смолишь. К нам никто не собирался. Если б кого ждали, дежурный бы на инструктаже сказал. Держи… Казаков протянул дневальному сигарету. Но покурить ему не пришлось, у ворот КПП остановился «уазик», и с этого момента началась кутерьма. Застегнувшись на все пуговицы, дежурный направился к машине.
Протянул руку за документами и остолбенел, заметив золотое шитье на погонах. Все пассажиры легковушки имели чины не ниже генерал-майора. Из-за поворота выползали тяжелые трейлеры.
— Что, сержант, от страха дар речи потерял? — насмешливо спросил пассажир с переднего сиденья, опустив стекло.
Казаков с удивлением узнал в нем начальника полигона.
— Товарищ генерал-майор, за время моего дежурства… — заученно начал дежурный формулу уставного доклада.
— Ясно, ясно. Звони дежурному по части, пусть объявляет сбор офицерского состава.
Дневальный бодренько открыл ворота и встал сбоку, удерживая тяжелую створку. «Уазик» рванул по лесной дороге, за ним потянулись и остальные машины. Казаков крутанул ручку полевого телефона:
— Товарищ капитан, прибыл начальник полигона и еще генералы, все незнакомые. С ними тут целая колонна техники. Они к штабу поехали.
— Давно? — Дежурный по части быстро надел китель, затянул ремень с кобурой, толкнул дремлющего помощника: — Давай вставай, похоже, к нам начальство пожаловало. Принесло же их на выходные. — И бросил в трубку: — У тебя все? Что еще за колонна?
— Большая. Начальник дал команду объявлять «сбор офицерам». А вы говорили, сегодня стрелять не будут.
— Ладно, принял. Сейчас разберемся, с чем они явились. — Дежурный посмотрел на часы: от ворот до штаба минут семь езды, подумал: «Время есть, успею позвонить командиру». И поторопил помощника, тот все никак не мог проснуться:
— Звони офицерам, объявляй сбор.
— Случилось чего?
— Дементьев приехал с толпой народа, давай скорее…
Дежурный снял трубку с пульта внутренней связи и утопил кнопку с лаконичной надписью «Командир».
Командир войсковой части 97619 подполковник Соколов не относился к числу начальников, о которых в известном фильме говорилось: «Сатрап, он и есть сатрап…» На свою должность попал как хороший хозяйственник. Большего на этом посту от него и не требовалось. Полигон это не полк и не аэродром — всего-навсего приличный кусок огороженной территории на берегу озера и несколько единиц техники. Задача у его части простая: принять прибывших, разместить, обеспечить условия для проведения стрельб и проводить восвояси. Прежде Соколов служил командиром отдельного батальона аэродромного обслуживания, вот там работы было порядочно, а тут почти синекура. Правда, у него была еще одна задачка, не оговоренная в документах, регламентирующих боевое предназначение части: периодически организовывать бани, охоту и рыбалку шишкам из округа. Тут важно не ударить лицом в грязь, не оплошать, знать начальственные вкусы и пристрастия: кто чего любит есть, что пить. Так что надо вертеться. Та еще работенка, поди всем угоди. Но это опять же как посмотреть, в неофициальной обстановке с начальством и общаться проще. Глядишь, и для себя чего выбьешь, а уж для части — проще простого.
Выслушав доклад дежурного, Соколов стал собираться.
— Чего там у вас? — недовольно пробурчала разбуженная сборами жена.
— Спи, начальство приехало.
— Опять выходные пропали, достали уже эти гулянки. А собирались к матери, картошку сажать. Вторую неделю не можем выбраться. Надо тебе было в эту глушь с батальона уходить. Жили как люди в городе…
Соколов уже давно не обращал внимания на подобные нападки. К тому же сейчас его больше заботила причина непланового визита. Прибудь начальство на пикник, известили бы заранее. Ведь баню-то еще растопить надо и стол накрыть…
У штаба стояла колонна военной техники. Начальство неторопливо дефилировало по обсаженной декоративным кустарником тропинке от дороги к крыльцу. Среди приезжих подполковник насчитал пять генералов, причем некоторые из них в летной форме. «Чего их столько понаехало? Плановую проверку сдали. Какая-нибудь московская комиссия? Местные хороши — не предупредили, начальнички хреновы. Еще снимут, чего доброго». В курилке собирались вызванные из дому офицеры. Соколов заметил начальника полигона. Генерал-майор Дементьев его тоже увидел.
Командир вскинул руку к фуражке и начал обычный рапорт. Дементьев прервал:
— Успокойся, Василий Владимирович. Здравствуй.
— Здравия желаю, товарищ генерал…
— Мы тут к тебе в гости наведались, примешь? — Дементьев прищурился.
— Как не принять, сейчас распоряжусь, вот сбор закончим и…
— Не суетись, насчет сбора это я распорядился. Как все соберутся, поставим задачу. По поводу остального не беспокойся. У нас все с собой.
— Обижаете, товарищ генерал, мы сейчас…
— Некогда, некогда. Через четыре часа прибудет иностранная военная делегация. Да не волнуйся ты. — Начальник заметил, как побледнел подчиненный.
— Так нас же не предупредили, мы б заранее…
— Вот как раз заранее и не нужно. Все планируется провести без помпы. С минимальной оглаской. Поэтому ваш полигон и выбрали. Сейчас отрядишь своих начальников площадок, пусть они покажут приезжим свое хозяйство. Делегация прибудет в десять, в двенадцать у них банкет в округе, так что мы ненадолго. Пойдем, я тебя гостям представлю.
Дементьев и Соколов направились к приезжим генералам.
— Вот, товарищи, командир части. Прошу любить и жаловать. С ним мы и будем работать.
— Подполковник Соколов, — представился «директор заимки».
— Нам потребуются площадки для стрельбы по наземным, воздушным и морским целям, — заговорил незнакомый командиру генерал-лейтенант. — Пребывание ваших людей в зоне стрельбы необходимо ограничить, оцепление мы обеспечим своими силами. Вопросы?
— У меня только один вопрос: вы стрельбы планируете, а у нас ничего такого на сегодня не забито. Мы заявок не подавали, местных не оповещали и мишени не готовили.
Приезжий кивнул:
