Помню, в детстве мы очень любили играть в «испорченный телефон». Играющие садились рядом, и первый говорил па ухо соседу какую-нибудь фразу. Тот передавал эту фразу дальше, заменяя в ней по своему желанию одно слово, но так, чтобы в результате вновь получилась осмысленная фраза. И так далее, пока фраза не пройдет по всей цепочке до конца. Последний, получив сообщение, должен отгадать, какая фраза была задумана. И вот что получалось: даже когда в игре принимали участие всего несколько человек, правильно отгадать содержание начальной фразы было необычайно трудно, почти невозможно. Казалось бы, искажение первоначального смысла фразы не так уж «елико, ведь каждый играющий изменил только одно слово, одно- единственное. Но попробуйте сыграть в эту игру сами, и вы убедитесь, что, пройдя по цепочке, задуманная фраза совершенно теряет свой первоначальный смысл.
Вот так и молва. Один человек рассказывает другому, тот- третьему, третий — четвертому… История переходит из уст в уста. Как будто бы все повторяют одно и то же. Если их рассказы и отличаются, то совсем незначительно, чуть-чуть. А в результате получается «испорченный телефон». И все это может происходить, что называется, без всякого злого умысла. Просто каждый очередной рассказчик забывает некоторые подробности и, чтобы сделать свой рассказ более убедительным, добавляет кое-что от себя.
А в результате окончательный вариант оказывается вовсе не похожим на первоначальный. И вот что удивительно: каким бы по счету ни был рассказчик, он всегда изображает дело так, будто бы услышал историю, о которой идет речь, непосредственно от очевидца.
Вот таким же образом рождаются и рассказы о сверхъестественном. Так, вероятно, возник и рассказ об удивительных летающих чайниках, ведрах, табуретках, о которых шла речь в начале этой главы.
МОЖНО ЛИ УВИДЕТЬ ТО, ЧЕГО НЕТ!
Случается и так, что очевидец совершенно точно, без всяких прикрас передает то, что ему пришлось увидеть. И все-таки оно «невероятно»… Человек видел своими собственными глазами нечто такое, чего в природе заведомо быть не может. Как же так? Или сверхъестественное действительно существует?
Вы, вероятно, знаете, что такое сурдокамера. Небольшое помещение, совершенно изолированное от внешнего мира. Сурдокамера — это мир тишины, мир абсолютного безмолвия. Сквозь ее толстые стены не проникает ни один, даже самый громкий звук. Здесь проходят подготовку будущие космонавты, здесь они привыкают к одиночеству космического полета. Только радио связывает человека с внешним миром, но и эта связь односторонняя: врачи, находящиеся снаружи, слышат голос космонавта, он же слышит только самого себя. Здесь нет ни дня, ни ночи, ни зимы, ни лета. Ровный негаснущий свет заливает сурдокамеру, специальные устройства поддерживают заданную температуру…
Тренировка в «камерах тишины» — это один из важных этапов подготовки человека к необычным условиям космического полета. Но испытанию в сурдокамере предшествует длительная и разносторонняя тренировка. Вот почему советские космонавты прекрасно переносили пребывание в сурдокамерах.
Ну, а если в камеру поместить малоподготовленного человека?
Звуки часто раздражают нас. Скрежет трамвая, гудки автомобилей, шум поездов, громкая музыка мешают отдыхать, заниматься, читать. Тишина — лекарство. Она успокаивает человека, позволяет отдохнуть от напряженной работы, а в некоторых случаях даже излечивает тяжелые заболевания. Но, как всякое лекарство, в больших дозах тишина может оказаться опасной. Полная изоляция от всяких звуков, абсолютная тишина вызывает у некоторых людей странные явления.
Как-то в сурдокамере побывал один мой знакомый журналист. Он работал над очерком о подготовке космонавтов и решил сам испытать на себе то, о чем собирался писать. Журналист оказался человеком с хорошими нервами. Без всяких происшествий он провел в сурдокамере несколько суток. Но в конце концов с ним произошло необычное: он услышал музыку. Она звучала совершенно отчетливо, как будто журналист находился не в сурдокамере, а в концертном зале. Симфонический оркестр исполнял произведения Чайковского, Рахманинова, Вагнера…
Вот что рассказывают американские ученые об одном опыте, проведением в лаборатории военно-воздушных сил США по космическим полетам. Четверо наугад отобранных летчиков были одновременно помещены в четыре совершенно одинаковые сурдокамеры. Они должны были пробыть в этих «обителях тишины» около полутора суток. Но когда прошло немногим более двадцати часов, из сурдокамер начали поступать по радио удивительные сообщения.
Один из испытуемых утверждал, что его камера быстро вращается, хотя на самом деле она была совершенно неподвижна.
Другой жаловался на боль в глазах оттого, что изображение на экране телевизора, находившегося внутри его камеры, расплывалось. В действительности же телевизор работал вполне исправно, без всяких помех. Лаборант, который наблюдал за работой аппаратуры через специальную смотровую щель, это ясно видел.
Однако все попытки убедить испытуемого, что он ошибается, ни к чему не привели — летчик настоятельно требовал выпустить его на свободу. Когда это было сделано, «пострадавший» немедленно отправился к глазному врачу. Однако врач, осмотрев его, подтвердил, что зрение в полном порядке. Тогда пилот дополнительно сообщил, что во время пребывания в камере он ясно видел, как над ним смыкаются стены.
В третьей камере неприятности также исходили от телевизора. Испытуемый утверждал, что от экрана пышет жаром, и требовал немедленно прекратить «пытку». В конце концов пришлось выключить телевизионную установку, и тотчас же нилот сообщил, что чувствует себя лучше. Телевизор включили через три часа, и ощущение нестерпимой жары возникло снова. Испытуемый даже «увидел» на экране прогоревшее место.
Наконец, четвертый пилот, благополучно пробыв в своей камере около тридцати часов, вдруг совершенно отчетливо увидел, как приборная доска начала плавиться и по каплям стекать на пол. Испытуемого охватил панический ужас…
Странные, удивительные вещи «видели» американские летчики в своих сурдокамерах. Но в действительности ничего подобного не происходило, вся аппаратура работала совершенно нормально.
Как же можно увидеть то, чего нет на самом деле? Оказывается, это может случиться или когда человек попадает в необычные условия, или в результате сильного нервного возбуждения. Подобные видения — это как бы сон наяву. Какие-то образы, зрительные или звуковые, обступают человека и кажутся настолько реальными, ощутимыми, что у него вполне может сложиться впечатление, будто бы он действительно что-то видел или слышал…
Но ведь такие явления возможны не только в сурдокамерах. Они могут возникать при определенном стечении обстоятельств и в повседневной жизни.
Вот откуда могут вести свое начало иные рассказы о сверхъестественном, о невероятном. Ведь человек, соответствующим образом настроенный, при определенных условиях способен увидеть любые «чудеса».
Помню, в детстве на меня произвели очень сильное впечатление рассказы американского писателя Эдгара По, в которых с необычайной силой и убедительностью описывались разные страшные вещи. Начитавшись этих рассказов, я стал бояться ходить по темному коридору, оставаться по вечерам один в комнате. Мне казалось, что вот-вот из какого-нибудь дальнего угла появится нечто ужасное…
Я гнал эти страхи, убеждал себя, что все это чепуха. Ведь я ни капельки не верил ни во что сверхъестественное. Напрасно. Как только приближался вечер, мне снова становилось жутко, а по спине то и дело начинали бегать противные мурашки. С минуты на минуту я ожидал чего-то. И вот однажды я увидел…
Это случилось ночью. Я проснулся, не знаю почему, с каким-то тяжелым чувством. Было тихо и темно. Все спали. Только слабые блики от далеких фонарей за окном таинственно ползли По стене. И вдруг на моих глазах эти разрозненные блики неожиданно сбежались в одной точке, и я совершенно отчетливо увидел на стене плоские белые фигурки… Их было две: старик с палочкой и старуха. Они быстро двигались по стене навстречу друг другу, проходили одна сквозь другую и возвращались обратно. Я смотрел на них как завороженный и не мог произнести ни слова. Я знал, что это ерунда, что этого не может быть, и все-таки отчетливо видел таинственные фигурки. Я закричал, проснулись родители. Я показал им на стену, где все еще бегали старик со старухой. Но, конечно, никто ничего там не заметил. Зажгли свет. Фигурки исчезли, и больше я их не видел.
Что это было? Видение, до которого меня довели страшные рассказы Эдгара По. Довели, несмотря на то, что я не верил ни в какие потусторонние силы.
Возможны и другие причины видений. Они могут возникать от угрызений совести, нервного потрясения, под влиянием религиозного экстаза.
Однажды летом я приехал отдыхать в Батуми. Снял комнату поближе к морю. Комната была хотя и маленькая, но очень чистая. Правда, неприятно поразило обилие икон, но я решил не обращать внимания. Я тут жилец временный. В первый вечер погода была чудесной, и я вернулся домой поздно, когда хозяйка уже спала. Но на другой день полил настоящий тропический ливень, да такой сильный, что на улицу, как говорится, носа нельзя было высунуть. Пришлось коротать вечер за книгой.
Лежу читаю и вдруг чувствую, что моя хозяйка внимательно на меня смотрит. Долго так молча смотрела, а потом говорит:
— Вы меня, конечно, извините, но я хочу вам сказать, что вы человек очень хороший и родители у вас тоже хорошие люди… Откровение мне такое было.
«Ну, — думаю про себя, — повезло мне, нечего сказать, попал на квартиру к какой-то религиозной фанатичке».
Вижу, женщина пристально смотрит на меня, в глазах какой-то нездоровый блеск.
— Знаю, — говорит, — что вы ничего плохого против бога не сделаете, а то бы я вас у себя не оставила.
Молчу, а про себя думаю: «Знала бы ты, что я читаю лекции и нишу статьи, в которых как раз и доказывается, что никакого бога нет»…
А женщина все говорит и говорит… Наконец умолкла, только дышит тяжело и неровно. Я тоже молчу. Тихо так стало в комнате, только дождь за окном стучит. И вдруг слышу: из угла, где иконы и где зачем-то развешаны на ниточках большие кедровые шишки, доносится какой-то странный звук — тик-так, тик- так, — словно часы тикают.
— Что это такое? — спрашиваю.
А хозяйка смотрит на меня и спокойным таким голосом, словно речь идет о чем-то самом обычном, отвечает:
— Шишки щелкают. Это матерь божья — богородица так со мной разговаривает…
Должен признаться, стало мне как-то не по себе. Представляете: вечер, за окном темень, дождь по стеклу барабанит, ветер листвой шелестит, лампочка мигает, лампадки светятся и странные звуки из угла доносятся. А рядом сидит полубезумная женщина, иначе не назовешь, уставилась в одну точку, меня уже не замечает и говорит полушепотом: