или динозаврам, вымершим примерно в ту же эпоху, в которую вымер и целакант.
Так было до декабря 1938 года. Южноафриканский ихтиолог Дж. Л. Б. Смит получил письмо, датированное 23 декабря, от заведующей Ист-Лондонским музеем, мисс М. Кортенэ-Латимер:
“Уважаемый доктор Смит!
Вчера мне пришлось ознакомиться с совершенно необычной рыбой. Мне сообщил о ней капитан рыболовного траулера, я немедленно отправилась на судно и, осмотрев ее, поспешила доставить нашему препаратору. Однако сначала я сделала очень приблизительную зарисовку. Надеюсь, Вы сможете помочь мне определить эту рыбу.
Она покрыта мощной чешуей, настоящей броней, плавники напоминают конечности и покрыты чешуей до самой оторочки из кожных лучей. Каждый луч колючего спинного плавника покрыт маленькими белыми шипами. Смотрите набросок красными чернилами.
Я была бы чрезвычайно благодарна, если бы Вы сообщили мне свое мнение, хотя отлично понимаю, как трудно заключить что-либо на основании такого описания.
Желаю Вам всего лучшего.
А теперь предоставим слово профессору Дж. Л. Б. Смиту. Первая страничка носила характер обычной просьбы помочь с определением. Я перевернул листок и увидел рисунок. Странно… Непохоже ни на одну рыбу наших морей… Вообще ни на одну известную мне рыбу. Скорее, нечто вроде ящерицы. Вдруг у меня в мозгу будто взорвалась бомба: из-за письма и наброска, как на экране, возникло видение обитателей древних морей, рыб, которые давно не существуют, которые жили в отдаленном прошлом и известны нам лишь по ископаемым окаменелостям. “Не сходи с ума,” — строго приказал я себе. Однако чувства спорили со здравым смыслом; я не сводил глаз с зарисовки, пытаясь увидеть больше того, что в ней было на самом деле. Ураган нахлынувших мыслей и чувств заслонил от меня все остальное…»
Рыбы далекого прошлого всегда интересовали Дж. Л. Б. Смита. А на зарисовке, сделанной мисс Латимер, была как раз такая рыба с чешуей, полуплавниками-полулапами, головой, покрытой костными пластинами и характерным для кистеперых рыб хвостом. В зарисовке Латимер могли быть неточности, но не могла же она придумать все эти детали, присущие вымершим десятки миллионов лет назад целакантам! И в то же время моя догадка казалась до такой степени невероятной, что здравый смысл настойчиво призывал меня выкинуть ее из головы, — вспоминал Дж. Л. Б. Смит. — Мне даже страшно стало. Страшно при мысли о том, что будет, если моя догадка окажется верной; и в то же время я слишком хорошо представлял себе, в каком положении окажусь, если определю одно, а окажется совсем другое. По одному лишь наброску еще нельзя выносить окончательного суждения, нужно видеть оригинал. А значит — отправиться в Ист- Лондон”.
Но выехать сразу Дж. Л. Б. Смиту не удалось. Ведь рыбами он занимался в свободное от работы время, а основным занятием его было преподавание химии. Чем больше сравнивал Дж. Л. Б. Смит рисунок, сделанный мисс Латимер, с реконструкциями ископаемых рыб, тем больше убеждался в том, что в музей Ист-Лондона попал или целакант, или же ближайший его родственник. «Но ведь это поразительно! Только представьте себе: целакант живет до сих пор! Виднейшие авторитеты мира готовы поклясться, что все целаканты вымерли 50 миллионов лет назад (по новейшим данным — 70 миллионов лет), а я, в далекой Южной Африке, наперекор всему уверен, что это целакант, — пишет Дж. Л. Б. Смит в своей увлекательной книге “Старина четвероног”, посвященной тяжелым, но радостным поискам живого ископаемого. — … Это были ужасные дни, а ночи и того хуже. Тревога и сомнения терзали меня… Невероятно, чтобы целаканты существовали все это время и не были известны современному человеку. Ведь если это целакант, то где-то, может быть и в районе Ист-Лондона, должны обитать и другие целаканты. Но можно ли допустить, чтобы поблизости от Ист-Лондона водились такие крупные рыбы и их до сих пор не обнаружили? К тому же ископаемый целакант был совсем небольшой, 20–25 сантиметров, максимум 30, а длина этой рыбы полтора метра, намного больше всех до сих пор известных форм А эволюция обычно сопровождается уменьшением размеров; ведь большинство гигантов вымерли. Все-все говорит против того, что это целакант; с какой стороны ни подойди, ответ напрашивается только отрицательный. И все-таки, всякий раз, когда я смотрел на рисунок, он твердил мне, “Да! Да!”»
История открытия целаканта напоминает приключенческий роман. Дж. Л. Б. Смит наконец-то встретился с рыбой, первое знакомство с которой произошло благодаря письму мисс Латимер, и опознал в ней вымершего целаканта. Но многие части рыбы (внутренности и др.) были к тому времени безвозвратно утеряны. И когда в печати появилось сенсационное сообщение об открытии живого ископаемого и фотографии целаканта, большинство ученых сочло это мистификацией Лучший способ доказать свою правоту, решил Дж. Л. Б. Смит, — добыть еще один экземпляр целаканта. Поиск его продолжается… 14 лет! Мы не будем рассказывать о всех перепетиях охоты за живым ископаемым — их лучше всего изложил сам Дж Л. Б. Смит в своей книге “Старина четвероног”, русский перевод которой появился в 1962 году Второй экземпляр кистеперой рыбы был пойман возле островка Паманзи, в Коморском архипелаге, 20 декабря 1952 года и доставлен самим Дж. Л. Б. Смитом на военном самолете, предоставленном ему правительством ЮАР, в Кейптаун.
Начался “целакантовый бум”. Каждому музею хотелось иметь живое ископаемое среди своих экспонатов. Правительство Франции, которой в ту пору принадлежали Коморские острова, запретило лов целакантов в их прибрежных водах. Поиски этих рыб могли вести только французские ученые. А после того как Коморские острова получили независимость, лицензию на отлов целаканта дает правительство этой островной республики. Такая лицензия была получена и учеными нашей страны. В Зоологическом музее Московского университета хранится экземпляр целаканта. А всего добыто лишь три десятка живых ископаемых. Каждый экземпляр кистеперой рыбы тщательно изучается зоологами — Ведь строение целаканта, практически не изменившегося за 300 миллионов лет, позволяет нам заглянуть, словно с помощью “машины времени”, в отдаленнейшее прошлое, когда обитатели вод начали приспосабливаться к жизни на суше. Ибо, по мнению специалистов, современные целаканты ближе всех других современных животных к предкам наземных позвоночных.
“Открытие целаканта показало также, как мало мы, в сущности, знаем о жизни моря. Верно сказано, что господство человека кончается там, где кончается суша. Если у нас достаточно полное представление о формах сухопутной жизни, то наши познания об обитателях водной среды далеко не исчерпывающи, а наше влияние на их жизнь практически равно нулю… Нет ни одного водоема, в котором жизнь подчинялась бы законам, данным человеком. Сколько исследований проведено в морях, и вдруг обнаруживают целаканта — крупное, сильное животное! Да, мы знаем очень мало. И есть надежда, что где-то в морях поныне обитают и другие формы, — пишет Дж. Л. Б. Смит, подводя итоги своим исследованиям живого ископаемого. — И еще один урок: мы узнали, что сравнительно крупные животные чрезвычайно долго могут обитать в морях, не оставляя легко обнаруживаемых окаменелостей. А отсюда почти наверняка следует, что в океанах жили существа, не оставившие никаких следов и потому совершенно неизвестные нам. И мы вправе предположить, что есть незнакомые науке морские животные, которых обнаружат, когда человек освоит глубины за пределами прибрежных вод”.
Но не только в глубинах морей и океанов таятся неведомые существа. В нашем двадцатом столетии, когда на суше, казалось бы, почти не осталось белых пятен, была открыта огромная рептилия, по праву заслужившая наименование дракона!
Драконы острова Комодо
Индонезию называют страной тысячи островов. В Малайский архипелаг входят острова-гиганты вроде Явы, Суматры, Калимантана, Сулавеси, острова средней величины вроде Бали, Лембока, Флореса и десятков других и многие тысячи мелких островов и островков. Среди них есть остров, носящий название Комодо, что в переводе с местного наречия означает “огромная ящерица”, “дракон”…