кудреватые розово-сиреневые облака-лошадки или чутко вслушиваясь в нежный и тихий шепот мудрых и добрых деревьев…
От нашего санатория к церкви и затем к автобусной остановке вела красивейшая тенистая аллея, где вдоль аллеи с одной стороны бежала ее закадычная подружка: мелкая, но звонкая речушка, а с другой – кудреватые рощицы чередовались с плантациями неких посадок. Весна пришла, о Господи, хорошо-то как, и какое же наступает буйство чувств и красок в человеческой душе! Идешь, а водичка звенит себе по камушкам-колокольчикам, а в рощах на разные лады распевают-свистят счастливые птицы; женственно- нежный ветерок гладит по лицу и ласково путает волосы путника, и тут же клейкие молоденькие листочки шепчут ему свои вечные любовные признания – жизнь, несмотря ни на что, продолжается!
Церковка, та тоже хороша была необыкновенно: сложена из красно-розового кирпича, по-хорошему затейливая своими фантастическими башенками и стрельчатыми окошками; в весенне-летнее время с цоколя до крыши увитая вьющимися розами, а при ней журчит-мяукает фонтанчик в виде лесенки и стоят веселые леечки всех цветов радуги для полива пышно цветущих кладбищенских цветов.
С самого детства, сколько сама себя помню, питаю я особую склонность к пребываниям на кладбище, и не раз и не два там меня посещали удивительные видения, в моем собственном понимании совершенно необъяснимые каким-нибудь гипнозом или же там повышенной впечатлительностью личности.
Кладбище при норвежской церкви было настолько ухоженное и уютное, я бы даже назвала его домашним, что там прямо можно было умиротворяться и расслабляться хоть днем, хоть ночью. Вот единственное, чего не существует на западных кладбищах и никогда там не происходит, так это тех мистических происшествий и инфернальных загадок, тех леденящих душу предчувствий, что сейчас кто- нибудь этакий, с параллельного света, страшный и до жути интересный где-нибудь тут себя покажет или как-то по-иному даст знать о своем присутствии. В норвежских же местах вечного покоя можно быть абсолютно уверенным, что никто тебе и не покажется и не примерещится, а если и покажется по случайному недосмотру, то уж постарается никак и ничем себя не проявить либо из-за всем тут присущей вежливой отстраненности, либо же из-за вполне понятных опасений нарушить чужое индивидуальное пространство. Недаром в скандинавских сагах даже мертвые были обязаны подчиняться всем тем же общественным и моральным законам, что и живые, если уж умершим случалось по некоему неведомому недосмотру очутиться среди живущих. Интересно, что даже самые ужасные по нраву мертвецы в тех легендах ни разу так и не попытались поставить под сомнение такие строгие правила приличного общественного поведения. Видно, только в моих родных краях что ни мертвец – то вурдалак и хулиган.
На аскербадовском кладбище, впрочем, как и на остальных, очень аккуратненькие и совсем простые надгробия, большей частью ничуть даже не полированные, ровными рядами без затей располагались на высоком открытом и светлом холме. Аккуратно подстриженные кустарники, несколько вековых каштанов, ритмично чередующиеся сосенки и кипарисы, неизменные анютины глазки и разноцветная герань возле каждой могилки – вот и весь западный кладбищенский дизайн. Да, еще возле каждой могилки имеется фонарик, который с наступлением сумерек сам автоматически зажигается и начинает изливать во тьму свое мягкое, палево-розовое свечение – поэтому когда темнеет, на кладбище становится еще красивее, уютнее и романтичнее. Вдоль кладбищенских аллеек там и сям сверкают крашенные в белое невысокие деревянные скамеечки в окружении хора круглых модерновых неоновых ламп. Ну парк культуры и отдыха, да и только!
В этом задумчивом парке однажды совсем случайно я обнаружила три могилки совсем молоденьких русских мальчиков – советских военнопленных, погибших во время Второй мировой войны, да так и оставшихся лежать в чужой им скандинавской земле. Я по возможности регулярно принялась приносить им свои скромные и самодельные букетики из полевых цветов и трав и по этой причине начала посещать кладбище и церковь довольно часто. Как-то раз, когда я по обыкновению тихо присела на скамеечку возле могилки самого юного, девятнадцатилетнего, из погибших русских юношей, медитативная кладбищенская сень, видимо, оказала свое влияние, и как в полусне перед моим внутренним взором отчетливо встали картинки других похожих посиделок вблизи другой милой сердцу могилы, только много лет тому назад.
Таисия Андриановна, боевая моя бабушка, считала совершенно недопустимым спускать воспитуемому ребенку какие-либо провинности. «Балованные дети – родительские слезы, потом родители сами себе станут локти кусать. Только строгое и требовательное воспитание закаляет характер ребенка и делает из него что-то похожее на человека», – настойчиво повторяла она неизменную свою присказку каждый раз, когда мама робко пыталась оградить меня от очередного, полностью заслуженного с точки зрения бабушки наказания. Я же, естественно, имела со столь принципиальной Таисией Андриановной тяжелые и частые конфликты, очень для меня болезненные, от которых не могу полностью освободиться и до сих пор, а хваленые норвежские психологи, которые их вытащили из глубин памяти, теперь бессильно разводят руками и делают «большие глаза».
Училась я всегда хорошо, на лету играючи схватывала суть любого предмета и объяснения, так что из- за учебы претензии ко мне предъявлялись изредка. Зато у меня были другие слабые места: вдвойне и втройне всыпала мне бабушка за красночернильные замечания-приговоры в школьном дневнике по поводу слишком живого и непосредственного поведения в школе, хотя, может статься, и вправду шаловливого, а еще за то, что я, по ее мнению, очень плохо ела.
Это здесь в Норвегии учителя учеников по головке гладят и стараются говорить о них только позитивное, а еще с родителями ребенка об их ребенке беседуют строго с глазу на глаз. В советской же школе педагоги как бы соревновались между собой, чтобы как можно красочнее описать всякие шалости, упущения и недостатки своих подопечных перед полным собранием родителей, чтобы у тех уши от стыда за чадушко горели. А в дополнение ежедневно информировали обо всех отклонениях в дисциплине и оценках через школьные дневники, которые бедный ученик каждую неделю обязан был давать на подпись своим родителям.
Лет пять назад совсем случайно я наткнулась на те свои старые дневники и с неприязнью их пролистала: «визжала на перемене», «в столовой вылила в умывальник яблочный компот и выбросила картофельное пюре» – гласили красные надписи на первой странице дневника семилетней девочки, да и на остальных страницах были подобные. Стало уже интересно, где, по мнению учительниц, должен был визжать сорок пять минут неподвижно отсидевший урок маленький ребенок? Или дети вообще не должны ни визжать, ни двигаться?
А уж еду школьного приготовления я в принципе не переваривала, хотя, как я теперь это понимаю, явно испытывающая разнообразные комплексы по поводу еды бабушка строго-настрого велела мне съедать все и не копаться в моих капризных «люблю – не люблю», «вкусно – не вкусно». «Вот во время войны люди умоляли хоть о корочке хлеба, хоть о маленькой картофелине. Тебе должно быть стыдно за себя перед ними», – не уставала она напоминать мне. Кстати сказать, сама Таисия Андриановна умела отменно, разнообразно и вкусно готовить, а по ее словам выходило, что «не красна изба углами, а красна пирогами», поэтому я поесть любила и мне самой казалось, что я кушаю хорошо.
Очень худенькой меня отродясь никто не видывал, как, впрочем, и толстенькой. Мальчишки- одноклассники прозвали Веронику Селезневу, то есть меня, Нефертити (мы как раз начали по истории проходить Древний Египет). Они считали, что лицом я похожу на загадочную, фантастически длинношеею царицу древнего царства, хотя, если быть до конца честной, гораздо чаще кричали вслед не «Нефертити», а «не вертите!». По их незамысловатым понятиям супруга великого царя Эхнатона любила покачивать бедрами и даже вертела хула-хуп, чтобы лучше получалось.
А и вправду мне теперь самой кажется, что в те годы шея моя выгибалась прямо-таки по-балетному, гордо неся маленькую головку; широко развернутые, но уже ставшие мягкими и плавно покатыми плечи, длиннющие, развитые и сильные ноги при еще узких бедрах и грудки – заостренные песочные кучки довершали сходство с какой-нибудь там Исидой или Хатор на фресках в древних пирамидах.
Одна только мама отчего-то думала, что ее дочь – вылитая златокудрая озорница Анжелика, остальным такое даже в голову не приходило. Много позже я узнала: оказывается, супруги-сочинители Анн и Серж Голон на самом деле были вовсе не французами, а русскими эмигрантами, и потому наверняка описали в своем романе какую-нибудь русскую девчонку сорви-голова вроде меня.
Так вот что касается еды, то скушать целиком обед Таисии Андриановны, например полную пиалу салата оливье в качестве закуски, потом тарелку мясных щей, или борща, или же куриного бульона с клецками, огромный поджаристый антрекот с подливой и картофелем фри и после всего выпить густейшего