— Сын мой, пусть это тебя не тревожит. Все писцы, готовящие списки для Судного дня, не смогут сосчитать всех незаконнорожденных детей в Англии.
— Кто его мать?
— Служанка с кухни. Она помогала готовить соусы, и просто удивительно, откуда милорд узнал ее. Она была довольно хорошенькой шлюшкой, если не забывала вымыть лицо, но с умишком у нее было туговато. Она умерла во время родов. — Он стал серьезным. — Вы внимательно посмотрели на беднягу Хью? Он внешне так похож на отца, но с мозгами у него не все в порядке, и ведет он себя как малое дитя.
Уолтер помедлил, но потом задал еще один вопрос:
— Здесь еще много таких детей?
— Ты хочешь сказать, много ли наплодил твой отец внебрачных наследников? — Казалось, что священника поразил подобный вопрос. — Сын мой, а как ты думаешь? Покойный граф был солнышком в небе для замка Булейра, и он умел обходиться с женщинами. Ты можешь здесь увидеть несколько крестьянских лиц с горбатыми норманнскими носами. Сын мой, каждый граф ведет себя таким образом в своих поместьях.
Уолтер больше не стал ничего спрашивать. Они продолжали идти по караульне, и их шаги громким эхом отдавались под арками. Они прошли через усеянную медными гвоздями дверь во внутренний двор. Уолтер был поражен тем, что он был не таким обширным, как внешний двор, и там не кипела такая же бурная деятельность. Но это было можно понять. Свободное пространство занимали важные здания замка — Главный холл, церковь и высокие башни бастионов со всех сторон. Кроме того, там располагались плацы и дорожки. Все это окружали такие высокие каменные стены, что дневной свет с трудом проникал внутрь двора. Булыжники под ногами были скользкими, потому что из окон выливали на улицу не только содержимое ночных горшков.
Старый метельщик с метлой и ведром пытался расчистить весь мусор. Он что-то напевал хриплым голосом. На одном рукаве у него был вышит выцветший крест. Это был старый крестоносец, но ему пришлось взяться за такую унизительную работу.
Двое крепостных тащили корзину с грязной одеждой; сверху лежал детский чепчик и шутовской колпак. Один говорил:
— Шесть священников, отпускающих грехи! И все набивают свои мерзкие животы лучшим вином и хорошей едой. Если бы я был уверен, что графы и им подобные будут регулярно помирать, я бы и сам стал отпускать грехи!
— И прямиком отправился бы в ад после смерти, — возмущенно возразил ему другой слуга. — Мне хватает собственных грехов, чтобы я еще брал на себя чужие грехи, и всего-то за золотую монету и глоток хорошего вина!
По обеим сторонам двери в часовню прямо на камне были вырезаны геральдические щиты Лессфорда. Над дверью находилось огромное окно из цветного стекла. Там был изображен Моисей с Неопалимой Купиной. Священник повернул ключ и пригласил Уолтера войти внутрь.
— Отец Николас, — сказал Уолтер, ставя ногу на ступеньки, — я что-то не вижу дерева, на котором болтались бы плоды не по сезону! Я специально смотрел, пытаясь найти это дерево по пути сюда.
Лицо у священника помрачнело.
— Тела сняли и похоронили вчера. Пусть они покоятся с Богом!
— Нормандская справедливость! — возмущенно воскликнул юноша.
Отец Николас сделал ему знак и прошептал:
— Говори потише! Окружающие строения образуют здесь как бы колодец, и голоса хорошо слышны повсюду. Никогда не знаешь, кто нас может слушать. — Отец Николас помолчал, а затем напряженно заметил: — Меня кормят и поят в Булей-ре. Я уважал графа и хорошо ему служил. Я не только был его духовным наставником, но, смею надеяться, и его другом. Как только его похоронят, я отряхну пыль Булейра со своих сапог!
— Вы очень смелый и справедливый человек.
— Что касается тебя, Уолтер из Герни, то мне хочется дать тебе совет. Ты должен оставаться до завтра, пока не прочтут завещание. Но потом побыстрее покинь замок! Не спи слишком крепко и обязательно запри получше дверь!
Часовня была небольшой, но крыша располагалась высоко, и поэтому помещение казалось большим. Юноша сразу почувствовал, что из-за тишины и мрачной обстановки ему стало не по себе. Он стоял у входа и не мог двинуться дальше, пытаясь привыкнуть к свету факела, горящего в зажиме на стене рядом с ним. Уолтер не сводил глаз с усыпальницы и гроба перед нею. Гроб окружали горящие свечи высотой с корабельную мачту. Они горели уже пять дней, но все равно достаточно ярко освещали черное покрывало, поверх которого лежал его отец.
Уолтеру почудилось, что он слышит какие-то звуки. В боковых приделах кто-то тихо шаркал ногами, и казалось, что это шевелились стоявшие вдоль стен черные монументы, изображавшие покойных графов Лессфорда в своих каменных кольчугах. До юноши доносились звуки с высоко расположенного ряда окон, слабо освещающих хоры. По спине пробежали мурашки.
Звуки становились громче, и Уолтер был уверен, что слышит голоса. Но это были странные, нечеловеческие голоса. Звучали такие высокие ноты, которые не могло воспроизвести человеческое горло. Может, это были молитвы по умершему в исполнении небесного хора?
Юноша сделал несколько шагов вперед, для устойчивости держась за шишечки на спинках стоящих рядами скамеек. Потом он заспешил, и его каблуки звонко щелкали в темноте. Казалось, что такие земные звуки были здесь не к месту. Вокруг продолжали звучать неземные голоса, и он был уверен, что глаза умерших лордов по обеим сторонам прохода следили за ним из мраморных глазниц и упорно сверлили его спину.
Задыхаясь, Уолтер наконец подошел к гробу. Поняв, что он не один в часовне, юноша засмущался. Рядом с телом отца сидела фигура, закутанная в черное с головы до ног. На него взглянуло измученное белое лицо под черной вуалью. Такая же белая рука сделала жест, означающий, что его присутствие тут нежелательно.
Уолтер видел ее только раз, но сразу узнал Нормандскую женщину. При свете свечей ему удалось рассмотреть, что под густыми бровями сверкали настороженные глаза. На губах застыло выражение страдания и мрачной решимости. Она никогда не была привлекательной, а сейчас выглядела как статуя мщения.
Юноша с удивлением заметил, что на шее у нее на цепочке свисала огромная прозрачная шпинель. Он подумал, что, может быть, это подарок ее умершего мужа.
Женщина его узнала, поднялась и встала так, чтобы не позволить ему подойти поближе к гробу отца. Увидев перед собой вдову, Уолтер перестал бояться. Юноша не смотрел на нее, он пристально вглядывался в спокойное белое лицо отца, четко вырисовывающееся на фоне черного покрывала и щита, поднятого в изголовье.
Рауфа из Булейра обрядили в шелковую мантию, вышитую золотыми нитями. Рядом с ним лежал железный шлем из Бордо, к которому были прикреплены белые ленты. Тут же находилась дорогая кольчуга из Неаполя и тяжелый меч. Сильные руки отца, выглядевшие теперь такими белыми и тонкими, были сложены на груди.
Сейчас, когда его ясные и жесткие глаза были закрыты, он казался добрым и даже стал красивее, чем был в жизни. Глядя на четкую линию хищного носа и красивый рот, Уолтер так разволновался, что ему хотелось плакать из-за того, что жестокая смерть рано настигла его отца.
Он не желал нарушать молчание, но против воли начал шептать:
— Отец, мне так хотелось еще раз увидеть тебя и сказать… Он закрыл рот. То, что он собирался сказать отцу, нельзя было произносить вслух, когда с ним рядом стояла эта Нормандская женщина. Она зло произнесла:
— Ты должен уйти! У тебя нет права находиться здесь! Уолтер не отводил взгляда от отцовского лица.
— Я имею полное право быть здесь, — заявил юноша. — Он был моим отцом. Мне не позволяли с ним видеться, пока он был жив, но сейчас, когда он умер, мне никто не помешает побыть с ним!
— Дверь была закрыта, — сказала вдова, — кто тебя сюда впустил?
