— В шесть. Может быть, пообедаем вместе.
— Я не останусь.
Когда в телефоне раздались короткие гудки, Тэлли убрал его и задумался над своим сном. Он всегда был один и тот же: маленький жалкий домик, окруженный отрядом быстрого реагирования, в небе зависли вертолеты, за ограждением собрались журналисты. Тэлли — главный переговорщик, реальность кошмара вынуждает его стоять на открытом пространстве. Он совершенно беззащитен, а Джейн и Аманда наблюдают за ним из-за ограждения. Тэлли ведет переговоры о жизни и смерти с неизвестным мужчиной, который забаррикадировался в доме и угрожает самоубийством. Он снова и снова выкрикивает: «Я это сделаю! Сделаю, не сомневайтесь!»
Тэлли удается его удерживать от решительного шага, но он знает, что тот с каждый минутой все ближе подходит к краю пропасти. Конец неизбежен, это лишь дело времени. Неизвестно, кто засел в доме. Не удалось найти ни соседей, ни членов семьи, чтобы спросить у них его имя. А сам он отказывается его назвать. Он всего лишь голос за стеной для всех, кроме Тэлли, который с леденящим душу ужасом понимает, что это он сам. Он сидит в доме, он заперт во времени и пространстве и ведет переговоры с самим собой, уговаривая себя остаться в живых.
В первые недели после того случая глаза Брендана Малика следили за ним из всех темных углов. Он снова и снова видел, как свет в них гаснет, тускнеет, словно картинка на экране телевизора, когда вилку выдернули из розетки. Искра, бывшая некогда Бренданом Маликом, становится все меньше и меньше и постепенно исчезает. Через некоторое время Тэлли уже ничего не чувствовал, наблюдая за умирающими глазами, точно так же он стал бы смотреть «Колесо фортуны» просто потому, что его показывают.
Тэлли ушел из полицейского управления Лос-Анджелеса и просидел на диване почти год, сначала дома, а потом в дешевой квартире, которую снял в Силвер-Лейк после того, как Джейн вышвырнула его вон. Тэлли говорил себе, что оставил работу и семью, потому что не мог позволить им стать свидетелями того, как он сам себя разрушает. Но время шло, и он начал думать, что мотивы были проще и не такие благородные. Ему казалось, что прошлая жизнь убивает его, и испугался.
В Бристо-Камино нужен был шеф полиции, и Тэлли с радостью взяли на этот пост. Им понравилось, что он служил в спецназе, хотя здесь от него требовалось лишь выписывать штрафы за нарушение правил дорожного движения и время от времени выступать в местной школе. Он решил, что лучше места, чтобы прийти в себя и залечить раны, нет. Джейн согласилась подождать, когда он снова сможет вернуться к прежней жизни, но, похоже, ему так и не удалось оправиться после того случая. Тэлли думал, что этого не произойдет никогда.
Он завел мотор, выехал из сада на покрытую гравием дорогу и дальше на шоссе, протянувшееся через всю долину Санта-Кларита. Включив рацию, он услышал взволнованный голос диспетчера полицейского участка Бристо-Камино Сары Вайнеман:
— …Уэлч пострадал. У нас в «Поместье Йорк» человек…
Другие голоса ей отвечали. Ларри Андерс и Кен Йоргенсон быстро переговаривались между собой.
Тэлли нажал на кнопку командной частоты и подсоединился к диспетчеру.
— Сара, это первый. Что значит: «Уэлч пострадал»?
— Шеф?
— Что с Майком?
— В него стреляли. Туда направляется машина «скорой помощи» из пожарного отделения Сьерра- Рок. Йорги и Ларри едут с востока.
За девять месяцев, которые Тэлли провел в Бристо, было совершено только три серьезных преступления: два ограбления без применения силы, а один раз женщина попыталась переехать своего мужа на семейном автомобиле.
— Ты хочешь сказать, что в него намеренно стреляли?
— В Младшего Кима тоже стреляли! Трое белых мужчин, которые приехали в красном пикапе «ниссан». Майк сообщил, что обнаружил грузовик, затем в четырнадцать сорок одну позвонил из «Поместья Йорк» на Кастл-уэй, восемнадцать. И буквально через минуту сказал, что в него стреляли. С тех пор мне не удается с ним связаться.
Значит, в четырнадцать сорок одну Уэлч собирался просто проверить жилой комплекс. Тэлли включил сирену и фары. До «Поместья Йорк» было шесть минут.
— Состояние мистера Кима?
— В настоящий момент неизвестно.
— Личности преступников удалось установить?
— Пока нет.
— Я направляюсь на место происшествия. Расскажи, что случилось.
Весь последний год Тэлли твердо верил: день, когда он стал переговорщиком, изменил его жизнь к худшему.
Его снова ожидали перемены.
Дженнифер еще никогда в жизни не слышала такого грохота, как от этих пистолетов. С ними не сравнить ни «бомбы с вишнями»,[1] которые Томас взрывал у них на заднем дворе, ни рев толпы на стадионе, когда «Лейкерс» забивали решающий мяч. Пальба в кино тоже была совсем другой. Когда Марс и Деннис начали стрелять, звук ее оглушил.
Дженнифер громко закричала. Деннис захлопнул входную дверь, затащил ее обратно в кабинет и снова швырнул на пол. Она крепко схватила Томаса за руку, а отец обнял их обоих. Пороховой дым пронизывали полосы света, проникавшего сквозь жалюзи; от едкого запаха у нее защекотало в носу.
Когда стрельба прекратилась, Деннис, тяжело дыша, с белым как полотно лицом принялся метаться между входом и кабинетом.
— Нам конец! Коп упал!
Марс подошел к двери. Он не спешил и не выглядел испуганным, шел медленно и лениво.
— Давайте заберем машину, пока они сюда не наехали.
Кевин лежал на полу за столом, его отчаянно трясло, он страшно побледнел.
— Ты застрелил копа. Деннис, ты прикончил полицейского!
Деннис схватил брата за рубашку.
— Ты что, не слышал Марса? Он собирался достать пистолет.
Несмотря на их крики, Дженнифер различала вой приближающейся сирены, а в следующее мгновение его услышал и Деннис, который тут же бросился к окну.
— Проклятье, они едут!
Отец Дженнифер еще сильнее прижал ее к себе, словно собирался стать с ней единым целым.
— Берите ключи и убирайтесь. Они висят на стене около гаража. «Ягуар». Возьмите его, пока еще можете.
Деннис смотрел сквозь жалюзи, словно превратившиеся в тюремную решетку, с ужасом наблюдая за улицей. Дженнифер хотела, чтобы они удрали, убрались из ее жизни, но Деннис замер у окна, как будто чего-то ждал.
Марс, стоявший у двери, заговорил с ним, невозмутимый как вода в пруду.
— Давай заберем машину, Деннис. Нужно уходить.
И тут у них возникло ощущение, будто сирена воет прямо в доме — они опоздали. Снаружи завизжали тормоза, и Деннис помчался к входной двери. Снова началась стрельба.
«Поместье Йорк» представляло собой обнесенный стеной жилой комплекс, названный в честь легендарного города Йорк в Англии, который отгородился от остального мира мощной каменной стеной. А здесь застройщики поставили двадцать восемь домов на участках земли от одного до трех акров между извилистыми улочками с пышными названиями вроде улицы Ланселота, проезда Королевы Анны, улицы Короля Иоанна. Под конец строительства их окружили стеной скорее декоративной, чем предназначенной для защиты.
Тэлли выключил сирену, когда въехал в комплекс с севера, но огни оставил. Йоргенсон и Андерс
