17
Последующие после ссоры с Билли два дня Спайдер прожил в каком-то кошмаре, снова и снова повторяя про себя ее последние слова. Глаза его сузились и из голубых, как у викинга, стали темными от мрачной решимости; обычно открытое, сейчас его лицо приобрело жесткий оттенок, казалось, что губы стали тоньше — так крепко он их сжимал. Со своим заместителем Томми Тедером он был подчеркнуто вежлив, так что при всей самонадеянности к тому в душу стало закрадываться подозрение, не собираются ли его уволить. Три раза Спайдер самым заботливым образом справлялся у Джози Спилберг о ее племянниках и о том, как у них дела в школе, — раньше он никогда не проявлял к ним никакого интереса. И, наконец, он бил по тормозам, едва завидев желтый свет за двадцать футов до перекрестка.
Он перебирал в памяти все плохое, что видел от Билли за время их знакомства, — от обвинения в попытке ухаживания за Джиджи на основании одного невинного поцелуя, когда она обозвала его «половым членом без стыда и без совести», до попытки на три недели продлить ему испытательный срок в 1977 году, когда он приехал в Калифорнию и стал работать в ее магазине. О да, уже с первого взгляда он понял, какая она стерва, недаром он сказал тогда Вэлентайн, что никакие посулы не заставят его работать на мегеру, и ведь с тех пор ничто не изменилось, во всяком случае, и он, и Билли остались прежними. Какой же он был дурак, что женился на ней!
В середине третьей ночи, после сорока восьми часов самоуничтожающей злости, Спайдер проснулся. Ему приснилось, что он вновь на яхте, и ощущение румпеля в руках и бескрайнего океана перед глазами было настолько явственным, что он попытался восстановить в памяти весь свой сон от начала до конца, отчего на него нахлынули воспоминания о его плавании.
После смерти Вэлентайн, в 1980 году Спайдер купил небольшую яхту и с командой из двух человек отправился в плавание, стремясь заглушить свою боль каждодневной борьбой со стихией.
За два года, что длилось это путешествие, он написал всего два письма, и оба — к Билли. Матери он посылал открытки из разных портовых городов, по-настоящему же общаться ему хотелось только с одним человеком — с Билли. С ней одной он еще сохранял какую-то душевную близость во время своего бегства, из которого он вернулся, когда понял, что пережил свое горе и готов жить дальше.
Сейчас, лежа без сна, с широко открытыми глазами, Спайдер осознал, что испытывает непреодолимую потребность поговорить с Билли, объясниться с нею. Ни к одному человеку на свете он не мог бы сейчас обратиться за утешением после всего, что наговорила ему Билли, и всего, что он наговорил ей сам, это могла быть только сама Билли.
Спайдер помнил, как тогда, во втором своем письме к ней, он написал, что, когда вернется, ему не будет смысла возвращаться к бизнесу, ибо никогда не найти другого такого партнера, с которым ему будет так же интересно и занятно сражаться. Конечно, он писал это с далекого греческого острова в Эгейском море, но все равно, чтобы написать такие слова, надо было совсем лишиться серого вещества, думал Спайдер.
Он принялся мерить шагами комнату. Хотелось бы ему сейчас еще раз пережить ту депрессию, в какой он оказался, когда они поссорились с Вэлентайн из-за ее мистического любовника, еще задолго до их супружества. Тогда у него притупились все чувства и все хорошее в жизни словно подернулось серой дымкой — теперь же он понимал, что то была лишь жалость к самому себе, ощущение бесцельности дальнейшего существования.
Спайдер вдруг припомнил, что во время той ссоры с Вэлентайн он первый раз в жизни допустил по отношению к женщине намеренную жестокость. И вот теперь — Билли.
Где она может быть? Звонить Джессике в Нью-Йорк слишком рано, в Мэн, куда она могла отправиться к Долли, — тоже. Чувствуя, что уже не уснет, Спайдер поднялся и стал одеваться. Такие заметные люди, как Билли, не исчезают бесследно. Он спустился на кухню и приготовил себе яичницу, однако, сев за стол, обнаружил, что кусок не лезет в горло. До пяти часов он чашками пил кофе, а потом принялся звонить. Экономка Джессики сообщила ему, что хозяйка находится во Флоренции. Долли уже неделю как не говорила с Билли. В половине десятого Спайдер уже был на работе, готовый допросить с пристрастием Джози Спилберг, как только она появится. Не было смысла тешить свою гордость и притворяться, что потерял жену и наводит справки из чистого любопытства.
— Спайдер, клянусь, если бы я что-нибудь знала, то сказала бы тебе. Я не общалась с Билли дней пять-шесть.
— Джози, а ты не могла бы для меня разыскать во Флоренции Джессику Страусе? Кто еще может что- нибудь знать?
К концу дня список тех, кто мог знать о местонахождении Билли, был исчерпан — от Джона Принса в Нью-Йорке до всех портье в «Рице» и других дорогих отелей в Париже, Лондоне и Нью-Йорке. Было ясно одно: Билли уехала в аэропорт и там исчезла.
— Спайдер, она скоро вернется, дети-то здесь, — успокаивала его Джози.
— Только тем и утешаюсь.
— Няня! Она наверняка что-то знает! — предположила Джози, и Спайдер помчался домой.
— Мистер Эллиот, да если бы я знала, разве я бы вам не сказала? — заверила его нянька. — К сожалению, от миссис Эллиот нет никаких известий. Я сама начинаю беспокоиться. Может быть, ей просто захотелось побьггь несколько дней вдали от всех и вся, ведь прошел почти год, как родились дети, а для женщины это серьезное испытание, независимо от того, сколько у нее помощников.
— Нам надо было куда-нибудь съездить, — согласился Спайдер. — Черт, как я об этом не подумал!
— Не беспокойтесь. Миссис Эллиот скоро вернется, — уверенно сказала нянька. — Она не выдержит долго разлуку с детьми. Я мало видела таких… таких преданных мамаш. Я не раз советовала ей уехать хотя бы на выходные, но она и слышать об этом не хотела.
— У нее на все свое мнение, — вздохнул Спайдер.
— Это точно. Необыкновенно упрямая женщина, что правда, то правда, но я ее очень люблю.
— Я тоже, — сказал Спайдер. — Господи, я тоже.
К концу недели Спайдер настолько извелся, что стал подумывать о том, чтобы обратиться в полицию, несмотря на настоятельный совет Джоша Хиллмана не вмешивать власти.
— Ну что тебе скажет полиция? Мы и без них знаем, что в Лос-Анджелесе ее нет.
— А что, если я обращусь к журналистам?
— Спайдер, ты ведь не хочешь, чтобы о твоих семейных проблемах трезвонил весь мир! Выбрось это из головы!
— Ты прав, Джош, но я никак не могу отделаться от мысли, вдруг…
— Ты себя напрасно изводишь. Билли — женщина сильная и глупостей не натворит, можешь мне поверить. Иди, Спайдер, домой, поиграй с детьми и знай, что через несколько дней ты будешь вспоминать об этом, как о дурном сне.
— Ты собираешься выставить мне счет за свой дурацкий совет? О черт, извини меня, Джош, я знаю, что ты стараешься, как лучше. Хорошо, хорошо, еду домой. Кажется, нашей няньке придется и надо мной взять шефство.
Спайдер немного оттаял в детской, при виде близняшек. Прикосновение к их теплым тельцам и шелковистым волосикам было для него единственным утешением.
— Ба-га! — возвестил Макс, оседлав его колено. — Ба-га!
— Бу-гу! — поддержал брата Хэл.
— Няня, вы слышите? Они, по-моему, просят собаку! Кажется, это их первое слово! Какие умные дети — за одну ночь научились выражать вполне абстрактную мысль!
— Ну да, только позвольте заметить, что в последние дни им уделяет много внимания Берго О'Салливан — так и путается у меня под ногами. Мне не очень приятно это признавать, мистер Эллиот, но, похоже, их первое слово — это его имя.
— Берго? Вот сукин сын, я его убью!
Спайдер бросился на поиски несчастного, оставив няню думать, что у бедной миссис Эллиот наверняка были все основания скрыться с глаз такого ревнивца.
— Берго! Выходи сейчас же, урод, трус ты эдакий, или я выбью дверь!
— Зачем так кричать? — Берго с невозмутимым видом незаменимого человека показался в дверях своей комнаты.
— Где моя жена? Только не говори, что не знаешь, дети тебя разоблачили, жалкий говнюк! Ты без
