Мистер Симен Картер задрожал, как вулкан перед извержением; его маленькие глазки стали стеклянными.
— Господи! — прохрипел он, с трудом поднимаясь. — Что случилось теперь? Миссис Мэллори занимает апартаменты на шестнадцатом этаже…
— Счастлив это слышать. Ну, мистер Картер, ваши похвальные усилия не допустить огласки потерпели неудачу, зато вы заручились моими скромными услугами. Мы en route[46] на место преступления более серьезного, нежели кража. Мой отец, инспектор Квин, сообщил мне, что в апартаментах «Н» на шестнадцатом этаже «Готического герба» обнаружен труп.
Скоростной лифт поднял Эллери и администратора гостиницы на шестнадцатый этаж. Центральный коридор разделял западный пополам — в дальнем его конце виднелись бронзовые двери лифта восточного коридора. Картер, чье круглое туловище дрожало, как студень, подошел с правой стороны к двери, у которой стоял насвистывающий детектив. Дверь с позолоченной буквой «Н» была закрыта. Картер открыл ее, и они вошли в маленькую прихожую.
Через открытую дверь виднелась большая комната, наполненная людьми. Эллери прошмыгнул мимо полицейского в форме, кивнул отцу, маленькому человечку, похожему на птичку с серыми перьями и блестящими смышлеными глазками, и уставился на неподвижную фигуру в кресле рядом с маленьким столиком в центре комнаты.
— Задушен?
— Да, — ответил инспектор Квин. — А кто это с тобой, Эллери?
— Мистер Симен Картер, администратор отеля.
Блуждая взглядом по комнате, Эллери объяснил цель визита Картера к нему.
— Картер, кто этот мертвец? — осведомился инспектор. — Здесь его вроде бы никто не знает.
Администратор переминался с одной слоновьей ноги на другую.
— А разве это не мистер Лаббок? — промямлил он.
Щеголеватый молодой человек в визитке с бутоньеркой неуверенно кашлянул. Все повернулись к нему.
— Это не Лаббок, мистер Картер, — пролепетал он. — Хотя со спины выглядит похожим. — Его губы побелели от страха.
— Фуллис, мой помощник, — сказал администратор. — Господи, Фуллис, вы правы!
Он обошел вокруг кресла, чтобы лучше видеть труп.
В комнату быстро вошел высокий румяный мужчина с черным саквояжем в руке. Картер назвал его доктором Юстасом. Поставив саквояж возле кресла, отельный врач приступил к осмотру мертвеца.
Эллери отвел отца в сторону.
— Что-нибудь выяснили? — тихо спросил он.
Инспектор взял солидную понюшку табака.
— Ничего. Полная тайна. Труп случайно обнаружили около часа назад. Женщина из апартаментов «С» с другой стороны центрального коридора пришла сюда повидать Джона Лаббока, который живет один в этом двухкомнатном номере. По крайней мере, так она говорит. — Он слегка махнул головой в сторону платиновой блондинки, одиноко сидевшей в другом конце комнаты под охраной полицейского; слезы изрядно подпортили ее тщательно наложенный макияж. — Это Билли Хармс — инженю из дурацкой комедии в Римском театре. Мне удалось вытянуть из нее, что она пару месяцев была подружкой Лаббока, а из горничной — хвала Богу за существование горничных! — что они с Лаббоком поссорились несколько недель назад. Кажется, он перестал оплачивать ей проживание в отеле, а богатого «дядюшку» сейчас, как я понимаю, найти не так легко.
— Очаровательная компания, — заметил Эллери. — Ну?
— Билли Хармс вошла в эту комнату, — горела только настольная лампа, — подумала, что этот тип спит, встряхнула его и увидела, что это не Лаббок и что он мертв… В общем, старая история. Она завизжала, и сбежались соседи. — Эллери увидел пять человек, толпившихся невдалеке от стула Билли Хармс. — Все они живут на этом этаже. Пожилая пара — мистер и миссис Оркинс, апартаменты «А» через коридор. Мрачный субъект рядом с Оркинсами — ювелир Бенджамин Шлей, апартаменты «В». Двое других — мистер и миссис Форрестер из апартаментов «D», соседних с комнатами Билли Хармс, — у мужа какая-то непыльная работа в городе.
— А из них ты смог что-нибудь вытянуть?
— Практически ничего. — Инспектор прикусил кончик седого уса. — Лаббок ушел утром, и с тех пор его не видели. Вроде бы он светский человек и пользуется успехом у дам. Одна из горничных дала понять, что он флиртовал и с миссис Форрестер — как видишь, она довольно хорошенькая. Но с остальными как будто он никак не связан. — Старик пожал плечами. — Я уже прозондировал почву — у Лаббока нет никакого бизнеса, и никто вроде бы не знает об источниках его дохода. Как бы то ни было, сейчас нас интересует не Лаббок, хотя мы и пытаемся его разыскать. Я поручил это Хэгстрому. Но никто из служащих здесь не может опознать убитого. Они говорят, что никогда раньше его не видели, а при нем нет ничего, позволяющего определить, кто он.
Доктор Юстас поднялся и подал знак инспектору. Квины вернулись к креслу.
— Что скажете, доктор? — спросил инспектор.
— Задушен сзади, — ответил врач, — чуть более часа назад. Это все, что я могу сообщить, сэр.
— Да, существенная помощь…
Эллери подошел к столику возле кресла с мертвецом, на котором лежало содержимое его одежды — старый дешевый бумажник с пятьюдесятью семью долларами и несколькими монетами, маленький пистолет, ключ от автоматического замка, вечерняя нью-йоркская газета, скомканная программка Римского театра, датированная сегодняшним днем, два грязных носовых платка, новая картонка спичек с печатью «Готического герба», зеленая пачка сигарет с оторванной голубой печатью и половиной фольги. В пачке было только четыре сигареты, хотя по виду она была новой.
В общем, урожай выглядел весьма скудным.
Эллери подобрал маленький ключ.
— Его удалось идентифицировать? — спросил он инспектора.
— Да. Ключ от этих апартаментов.
— Дубликат?
Мистер Симен Картер дрожащими пальцами взял ключ у Эллери, повертел его и вернул.
— Это не дубликат, а оригинал, мистер Квин, — проскрипел он.
Эллери бросил ключ на стол, шаря взглядом вокруг. Заметив маленькую металлическую корзину для бумаг, он вытащил ее из-под столика. В ней ничего не было, кроме шарика из фольги и голубой бумаги, а также скомканной целлофановой обертки. Эллери тотчас же стал примерять свои находки к пачке сигарет — разгладив серебристо-голубой шарик, он убедился, что обрывки фольги и голубая печать точно подходят к верху пачки.
Инспектор улыбнулся, глядя на него:
— Не возбуждайся по пустякам, сынок. Он вошел с улицы около полутора часов назад, купил внизу пачку сигарет и спички, а потом поднялся. Лифтер выпустил его на этом этаже, и больше его никто не видел.
— Кроме его убийцы, — нахмурившись, парировал Эллери. — И все же… Ты заглядывал в эту пачку, папа?
— Нет. А что?
— Если бы ты это сделал, то увидел бы, что здесь всего четыре сигареты. И это, по-моему, весьма многозначительный факт.
Больше он ничего не сказал и начал лениво бродить по комнате. В обстановке просторного помещения ощущались богатство и дилетантизм. Однако Эллери в данный момент интересовал не интерьер жилища Джона Лаббока — он искал пепельницу. Несколько штук различных размеров и формы стояли тут и там, но все они были абсолютно чистыми. Эллери устремил взгляд на пол, но тут же поднял его, словно не найдя того, чего искал.
— Это вход в спальню? — спросил он, указывая на дверь в юго-восточном углу комнаты.
